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El propósito de este libro es explicarte cómo se consigue el milagro
de hablar bien en público, y equiparte para hacerlo lo mejor posible. De
todos modos, conviene hacer hincapié en algo desde el principio.

No existe sólo una manera de pronunciar una gran conferencia, una
gran charla. El mundo del conocimiento es demasiado amplio, y el
espectro de conferenciantes, de públicos y de entornos resulta demasiado
variado como para que algo así sea posible. Es muy probable que todo
intento de aplicar una única forma predeterminada desemboque en
fracaso. El público se da cuenta al momento y se siente manipulado.

De hecho, incluso si hubiera una fórmula de éxito para un momento
dado, ésta no seguiría siéndolo durante mucho tiempo. Y ocurre porque
un elemento clave del atractivo de una gran charla está en su frescura.
Somos humanos, y no nos gustan siempre las mismas cosas. Si tu charla
se parece demasiado a otra que alguien ya ha oído, seguramente le
impactará menos; y lo que menos nos interesa es que todo el mundo
suene igual, o que alguien suene a falso.

Así pues, no debes pensar en los consejos de la presente obra como en
reglas que «recetan» una única manera de hablar. Plantéatela, más bien,
como un conjunto de herramientas pensadas para alentar la variedad. Y
limítate a usar las que te vayan bien a ti y a la ocasión a la que te
enfrentas. En realidad, tu única ocupación a la hora de pronunciar una
charla es tener algo valioso que decir, y decirlo con autenticidad, a tu
manera, que es única.

Es posible que te resulte más natural de lo que crees. Hablar en
público es un arte antiguo, profundamente arraigado en nuestra mente. Se
han realizado hallazgos arqueológicos de centenares de miles de años de
antigüedad en los que aparecen lugares de encuentro donde nuestros
antepasados se congregaban alrededor del fuego. En todas las culturas
que han existido en la Tierra, a medida que el lenguaje se desarrollaba, la
gente iba aprendiendo a compartir sus historias, sus esperanzas y sus
sueños.

Imagina una escena típica. Ha caído la noche. La hoguera del
campamento arde con fuerza. La leña crepita y ruge bajo un cielo
estrellado. Un anciano se pone en pie y todas las miradas se vuelven y se
clavan en el rostro sabio y arrugado que la luz parpadeante ilumina. Inicia
el relato, y a medida que el narrador habla, quienes escuchan imaginan
los hechos descritos. Esa imaginación trae consigo las mismas emociones



compartidas por los personajes de la historia. Se trata de un proceso
profundamente poderoso. Consiste en el alineamiento literal de múltiples
mentes en una conciencia compartida. Durante un período de tiempo, los
participantes de ese fuego de campamento actúan como si fueran una
única forma de vida. Pueden levantarse al unísono, bailar al unísono,
entonar cánticos al unísono. Con ese telón de fondo, no tardará en surgir
el deseo de actuar juntos, de decidir emprender juntos un viaje, participar
en una batalla, construir un edificio, formar parte de una celebración.

Y lo mismo sucede hoy. Para un líder (o para el defensor de una
causa), hablar en público es la clave para despertar empatía, suscitar
entusiasmo, compartir conocimientos e ideas nuevas, y promover un
sueño compartido.

De hecho, la palabra hablada ha adquirido nuevos poderes. Nuestro
fuego de campamento es hoy el mundo entero. Gracias a internet, una
sola conferencia en una única sala de actos puede acabar siendo vista por
millones de personas. Así como la imprenta amplificó inmensamente el
poder de los autores, la red está amplificando masivamente el impacto de
los hablantes. Permite que cualquiera que cuente con una conexión a
internet, en cualquier parte del mundo (y en el transcurso de la siguiente
década cabe esperar que casi todas las aldeas de la Tierra estén
conectadas), convoque a los mejores profesores a sus casas y aprenda de
ellos directamente. De repente, un arte muy antiguo adquiere un alcance
global.

Esta revolución ha propiciado un renacimiento en la comunicación
oral pública. Muchos de nosotros hemos padecido años de largas y
aburridas clases magistrales en la universidad, de sermones interminables
en las iglesias, o de discursos políticos manidos y predecibles. Pues no,
no hace falta que las cosas sean así.

Si está bien dada, una charla puede entusiasmar a una sala de
conferencias y transformar la visión del mundo del público. Si está bien
dada, una charla es más poderosa que cualquier cosa que se presente por
escrito. La escritura nos da las palabras. El habla trae consigo una caja de
herramientas totalmente nueva: cuando miramos a los ojos de quien
habla, cuando escuchamos su tono de voz, cuando detectamos su
vulnerabilidad, su inteligencia, su pasión, tenemos acceso a unas
habilidades inconscientes que se han ido perfeccionando a lo largo de
centenares de miles de años. Habilidades capaces de asombrar, fortalecer,



motivar.
Es más, hoy podemos potenciar esas aptitudes de maneras que los

antiguos ni imaginaban siquiera. Contamos con la capacidad de mostrar
—ahí mismo, en alta resolución— cualquier imagen concebible o salida
de la cámara de cualquier fotógrafo; de intercalar un vídeo, un fragmento
musical, de recurrir a herramientas de búsqueda que ofrecen el grueso del
conocimiento humano a cualquiera con acceso a un teléfono inteligente.

La buena noticia es que esas aptitudes pueden enseñarse. Son
absolutamente transmisibles, lo que implica que existe un nuevo
superpoder del que cualquiera, joven o viejo, puede beneficiarse. Se
denomina «competencia en exposición oral». Vivimos en una era en la
que el mejor modo de influir en el mundo tal vez no sea ya escribir una
carta al director o publicar un libro sino, sencillamente, ponerse en pie y
decir algo…, porque tanto las palabras como la pasión con la que se
expresan pueden viajar hoy por todo el mundo a una velocidad de vértigo.

En el siglo XXI, la competencia en exposición oral debería enseñarse
en todos los colegios. Lo cierto es que, antes de la era de los libros, se
consideraba parte esencial de la educación,[1] aunque con un nombre
anticuado: «retórica». Hoy, en la era de la conexión, deberíamos resucitar
ese noble arte y añadirlo a los otros tres instrumentos básicos: lectura,
escritura y aritmética.

El significado real del término es, simplemente, «el arte de hablar
eficazmente». Y ése es, en esencia, el propósito de este libro. Adaptar la
retórica a la nueva era. Ofrecer peldaños que nos conduzcan a una nueva
competencia en la expresión oral.

Nuestra experiencia en TED en los últimos años puede contribuir a
señalar el camino. TED empezó como congreso anual en el que se unían
los campos de la tecnología, el entretenimiento y el diseño (de ahí su
nombre). Pero en años recientes se ha ampliado para cubrir cualquier
tema que sea de interés público. Los conferenciantes TED persiguen que
sus ideas resulten accesibles a las personas ajenas a su campo
pronunciando charlas breves y cuidadosamente preparadas. Y, para
alegría nuestra, esa manera de hablar en público ha resultado ser todo un
éxito online, hasta el punto de que, en 2015, las TED Talks tuvieron más
de mil millones de visionados.

Mis colegas y yo hemos trabajado con centenares de conferenciantes



TED, ayudándoles a afinar sus mensajes y a compartirlos. Todas esas
personas asombrosas nos han llevado a cambiar por completo nuestra
manera de ver el mundo. Durante la pasada década, hemos debatido
apasionadamente entre nosotros sobre de qué manera, exactamente, esos
conferenciantes han conseguido lo que han conseguido. Desde el
privilegio que nos otorgan nuestros asientos en primera fila, nos hemos
sentido intrigados, furiosos, informados e inspirados. También hemos
tenido la ocasión de pedirles directamente consejo sobre cómo preparar y
pronunciar una charla asombrosa. Gracias a su brillantez, hemos
aprendido miles de ideas sobre su manera de conseguir algo tan
extraordinario en apenas unos minutos.

Ello hace de este libro un esfuerzo colectivo. Es una colaboración con
esos conferenciantes, así como con mis talentosos colegas, especialmente
con Kelly Stoetzel, Bruno Giussani y Tom Rielly, que organizan y acogen
conmigo los principales eventos TED, y que a lo largo de estos años han
desempeñado un papel básico a la hora de dar forma al planteamiento y la
estructura de las TED Talks, y de atraer a unas voces tan destacadas a
nuestra plataforma.

También hemos bebido del saber colectivo de los miles de eventos
TEDx[2] autoorganizados. Los contenidos que surgen a partir de ellos
suelen sorprendernos y entusiasmarnos, y han contribuido a ampliar
nuestra comprensión de lo que es posible llevar a cabo en una charla
pública.

La misión de TED es alimentar la expansión de ideas poderosas. No
nos importa que ésta se dé a través de algo que se llame TED o TEDx, o
que implique cualquier otra forma de expresión oral pública. Siempre que
nos enteramos de que otras conferencias deciden organizar charlas tipo
TED, nos sentimos entusiasmados. En el fondo, las ideas no tienen dueño.
Cuentan con vida propia. Nos encanta asistir a este renacimiento actual
del arte de hablar en público, ocurra donde ocurra y sea quien sea quien lo
protagonice.

Así pues, el propósito de este libro no es sólo describir cómo
pronunciar una TED Talk, sino algo mucho más amplio. Su finalidad es
apoyar cualquier forma de comunicación oral pública que busque
explicar, motivar, informar o convencer, ya sea en los negocios, en la
educación o en el ámbito público. Sí, muchos de los ejemplos que
aparecen en este libro están tomados de las TED Talks, y ello es así no



sólo porque son los ejemplos con los que estamos más familiarizados. Las
TED Talks han suscitado mucho entusiasmo en años pasados, y creemos
que tienen algo que aportar al mundo más amplio de las charlas públicas.
Creemos que los principios que las sustentan pueden actuar como una
base muy potente para ampliar la competencia en la exposición oral.

De modo que aquí no encontrarás consejos específicos para el
momento del brindis en una boda, ni para una demostración destinada a
una venta, ni para una clase magistral en la universidad. Pero sí
encontrarás herramientas y planteamientos que tal vez te resulten útiles en
esas ocasiones y, de hecho, siempre que tengas que hablar en público. Es
más, esperamos persuadirte para que pienses de otro modo en relación
con las presentaciones orales, para que las veas como algo emocionante y
fortalecedor.

Las hogueras de antaño han engendrado una nueva clase de fuego. Un
fuego que se propaga de mente a mente, de pantalla a pantalla: la ignición
de unas ideas para las que ha llegado la hora.

Eso es lo que importa. Todo elemento relevante del progreso humano
se ha producido sólo porque los seres humanos han compartido ideas los
unos con los otros y después han cooperado para convertir esas ideas en
realidades. Desde la primera vez que nuestros antepasados se agruparon
para abatir a un mamut hasta la primera pisada de Neil Armstrong en la
Luna, la gente ha convertido las palabras habladas en asombrosos logros
compartidos.

Se trata de algo que hoy es más necesario que nunca. Las ideas que
podrían solucionar nuestros problemas más difíciles se mantienen a
menudo invisibles porque las personas brillantes, en cuyas mentes
residen, carecen de la confianza o de la habilidad para compartirlas de
manera eficaz. Y eso es trágico. En un momento en que la idea adecuada
presentada de la manera adecuada podría recorrer el mundo entero a la
velocidad de la luz, generando copias de sí misma en millones de mentes,
sería inmenso el beneficio de hallar la mejor manera de ponerla en
circulación, tanto para ti, el hablante a la espera, como para el resto de
nosotros, que necesitamos saber qué es lo que tienes que decir.

¿Estás listo?
Pues vamos a encender una hoguera.

 
CHRIS ANDERSON



Febrero de 2016



Fundamentos



1
Competencia en exposición oral

La habilidad que puedes construir
 
 
 

Qué nervios, ¿verdad?
Salir a un escenario, frente a un público, y que centenares de pares de

ojos te miren resulta aterrador. Temes el momento de levantarte en una
reunión de empresa a presentar tu proyecto. ¿Y si te alteras y se te traba la
lengua? ¿Y si te quedas en blanco y te olvidas por completo de todo lo
que ibas a decir? ¡Quizá te humillen! ¡Quizá tu carrera profesional se
hunda! ¡Quizá la idea en la que crees permanezca enterrada para siempre!

Ese tipo de pensamientos puede mantenerte despierto toda la noche.
Pero ¿sabes una cosa? Casi todo el mundo ha experimentado el miedo

a hablar en público. De hecho, en encuestas en las que se pide a la gente
que enumere sus temores, hablar en público suele aparecer como el más
mencionado por la mayoría, por delante del miedo a las serpientes, a las
alturas e incluso a la muerte.

¿Cómo es posible? No hay ninguna tarántula oculta tras el micrófono.
No existe el menor riesgo de lanzarse desde el escenario al encuentro de
la muerte. El público no te atacará con lanzas. ¿Por qué, entonces, tanta
angustia?

Pues porque hay mucho en juego, no sólo en la experiencia del
momento, sino en nuestra «reputación» a largo plazo. Lo que los demás
piensan de nosotros importa muchísimo. Somos animales profundamente
sociales. Buscamos el afecto, el respeto y el apoyo de los demás. Nuestra
felicidad futura depende de esas realidades en gran medida, hasta un



punto asombroso. Y percibimos que lo que ocurre en un escenario
público va a afectar materialmente a esos valores sociales para bien o para
mal.

Con todo, dentro del marco mental adecuado, puedes usar ese miedo
como un activo increíble. Ese miedo puede ser el motor que te convenza
para que prepares bien una charla.

Eso fue lo que ocurrió cuando Monica Lewinsky llegó a TED. Para
ella, la apuesta no podía ser más arriesgada. Diecisiete años antes había
pasado por la exposición pública más humillante que pudiera imaginarse,
una experiencia tan intensa que a punto estuvo de destruirla. Ahora
intentaba regresar a una vida pública con una mayor visibilidad, recuperar
su relato.

Pero no era una conferenciante experimentada, y sabía que si su
charla no salía bien, el resultado sería desastroso. Me dijo:

 
«Nerviosa» es poco para describir cómo me sentía. Era más bien algo así como… que tenía la
barriga atenazada por la agitación. Destellos de temor. Una ansiedad eléctrica. Si hubiéramos
podido capturar la potencia de mis nervios aquella mañana, creo que la crisis energética se habría
resuelto. No era sólo que estaba a punto de salir a un escenario delante de un público respetable,
brillante, sino que me iban a grabar en vídeo, y era muy probable que mi intervención la
retransmitiera una plataforma de gran difusión. Me visitaban los ecos de un trauma aún
subyacente, de los años en los que había sido públicamente ridiculizada. Invadida por una
profunda inseguridad, mi sitio no era el escenario de TED. Aquélla era la experiencia interior
contra la que luchaba.

 
Aun así, Monica encontró la manera de darle la vuelta a su miedo.

Recurrió a algunas técnicas sorprendentes, que compartiré contigo en el
capítulo 15. Por ahora baste decir que funcionaron. Su charla le valió una
ovación cerrada al término del evento, al cabo de unos pocos días ya
había sido visionada un millón de veces y había obtenido comentarios
entusiastas en la red. Llegó a suscitar incluso la disculpa pública de una
de las personas que durante más tiempo se habían mostrado críticas con
ella: Erica Jong.

A la mujer extraordinaria con la que estoy casado, Jacqueline
Novogratz, también la perseguía el miedo a hablar en público. En la
escuela, en la universidad y hasta que tuvo más de veinte años, la idea de
plantarse ante un micrófono y con muchos pares de ojos mirándola le
resultaba tan aterradora que la debilitaba. Pero sabía que para llevar
adelante su labor de lucha contra la pobreza tendría que convencer a



otros, por lo que empezó a obligarse a sí misma a hacerlo. Actualmente
pronuncia un montón de charlas todos los años, aclamadas muchas veces
con ovaciones cerradas.

En efecto, miremos donde miremos vamos a encontrarnos con
anécdotas de personas a las que aterraba hablar en público pero que
encontraron la manera de hacerlo muy bien, desde Eleanor Roosevelt
hasta Warren Buffett, pasando por la princesa Diana, a la que llamaban
«la tímida-Di» y que no soportaba hablar en público pero que encontró
una manera informal de expresarse, con su propia voz, y logró que el
mundo se enamorara de ella.

Si consigues dar bien una charla, el lado positivo puede ser
asombroso. Veamos el caso de la que pronunció el emprendedor Elon
Musk ante los empleados de SpaceX el 2 de agosto de 2008.

Musk no era conocido por ser un gran conferenciante, pero ese día sus
palabras supusieron un importante punto de inflexión para su empresa.
SpaceX ya había sufrido dos lanzamientos fallidos. Ése era el día del
tercer lanzamiento, y todos eran conscientes de que un nuevo fracaso
podría obligarles al cierre. El cohete Falcon despegó de la zona de
lanzamiento, pero superada la primera fase sobrevino el desastre. El
vehículo espacial explotó. La señal de vídeo se perdió. Allí se habían
congregado unas 350 personas y, como describió Dolly Singh,
responsable de atraer talentos a la empresa, la moral estaba por los suelos.
Musk salió a hablar con ellos. Según Singh, les dijo que siempre habían
sabido que iba a ser difícil, pero que a pesar de lo que había ocurrido ya
habían logrado algo ese día, algo que habían conseguido muy pocos
países, y menos aún empresas. Habían completado con éxito la primera
fase de un lanzamiento y habían enviado una nave al espacio exterior.
Debían recomponerse y volver al trabajo. Así es como Singh describió el
clímax de su discurso:

 
Y entonces dijo, con toda la fortaleza y el empuje de que pudo hacer acopio después de más de
veinte horas sin dormir: «Yo, por mi parte, no pienso rendirme nunca, y cuando digo nunca es
nunca». Creo que la mayoría de nosotros lo habríamos seguido al mismísimo infierno con una
antorcha en la mano después de oír aquello. Fue la muestra de liderazgo más impresionante que he
presenciado jamás. En cuestión de unos instantes, la energía en el edificio pasó de la
desesperación y la derrota a una determinación intensa, pues la gente empezó a centrarse en seguir
adelante, y no en mirar hacia atrás.

 
He ahí el poder de una sola charla. Tal vez tú no dirijas una



organización, pero aun así una charla puede abrir puertas o transformar
carreras profesionales.

Los conferenciantes TED nos han contado historias deliciosas sobre el
impacto de sus charlas. Sí, a veces reciben ofertas para escribir libros o
realizar películas, o aumentan sus honorarios por dar charlas, o bien
obtienen inesperadas muestras de apoyo económico. Pero las historias
más atractivas son las que tienen que ver con transmitir ideas, con
cambiar vidas. Amy Cuddy pronunció una charla inmensamente popular
sobre cómo un cambio en el lenguaje corporal puede llevar a un aumento
del nivel de confianza. Ha recibido más de 15.000 mensajes de todo el
mundo en los que le cuentan lo mucho que les ha ayudado esa
información.

Y la charla inspiradora de William Kamkwamba, un joven inventor de
Malawi, sobre la construcción de un molino de viento en su aldea cuando
tenía catorce años, desencadenó una serie de eventos que lo llevaron a ser
aceptado en un programa de ingeniería del Dartmouth College.

 
 

El día en que TED pudo morir
 

La que sigue es una historia sacada de mi propia vida. Cuando accedí a la
dirección de TED, a finales de 2001, todavía me estaba recuperando
después de que la empresa que había creado hubiera estado a punto de
irse a pique, y me aterraba la idea de pasar por otro gran fracaso público.
Llevaba un tiempo esforzándome para convencer a la comunidad TED de
que apoyara la idea que yo tenía de la organización, y temía que ésta
acabara por diluirse. En aquella época, TED era un congreso anual que se
celebraba en California. Su propietario y organizador era un carismático
arquitecto llamado Richard Saul Wurman, cuya imponente presencia
impregnaba todos y cada uno de los aspectos del evento. Todos los años
asistían a él unas ochocientas personas, y casi todas ellas parecían
resignadas al hecho de que, muy probablemente, TED no pudiera
sobrevivir tras la marcha de Wurman. El de febrero de 2002 fue el último
congreso celebrado bajo su liderazgo, y yo iba a disponer de una única
oportunidad para convencer a los asistentes de que el evento seguiría
celebrándose sin problemas. Sin embargo, no había organizado nunca una



conferencia, y a pesar de poner todo mi empeño en publicitar el acto del
año siguiente, sólo se habían inscrito setenta personas.

La mañana del último día antes de la conferencia, disponía de quince
minutos para defender mis planteamientos. Hay algo que debes saber de
mí: no estoy naturalmente dotado para hablar en público. Recurro a
muletillas y onomatopeyas con demasiada frecuencia («mmm», «esto»,
etc.). Me detengo en medio de una frase intentando encontrar la palabra
adecuada que me permita concluirla. A veces puedo sonar sincero en
exceso, conceptual, discreto. Mi peculiar sentido del humor británico no
siempre es compartido por los demás.

Estaba tan nervioso pensando en ese momento, y tan preocupado de
que pudiera verme raro en el escenario, que no era capaz siquiera de
mantenerme en pie, así que me llevé una silla de las que se alineaban al
fondo, me senté y empecé a hablar.

Ahora, al recordar aquella charla, me estremezco. Si hoy tuviera que
valorarla, hay centenares de cosas que cambiaría de ella, empezando por
la camiseta blanca, arrugada, que llevaba puesta ese día. Aun así…, me
había preparado muy bien lo que quería decir, y sabía que había al menos
varias personas en la audiencia con unas ganas desesperadas de que TED
sobreviviera. Si lograba dar a aquellos defensores de la organización un
motivo de entusiasmo, tal vez ellos revirtieran las cosas. A causa del
pinchazo de la burbuja de las punto-com, muchos de los asistentes habían
sufrido pérdidas de negocios tan severas como las mías. Quizá a partir de
ese punto en común pudiera conectar con ellos.

Les hablé con el corazón, con tanta sinceridad y convicción de la que
fui capaz. Le conté a la gente que acababa de vivir un gran fracaso
empresarial. Que había llegado a verme a mí mismo como un completo
fracasado. Que mi única manera de sobrevivir mentalmente había sido
sumergiéndome en el mundo de las ideas. Que TED había llegado a
significarlo todo para mí. Que se trataba de un lugar único en el que
podían compartirse ideas de todas las disciplinas. Que yo haría todo lo
que estuviera en mi mano por preservar sus mejores valores. Que, en
cualquier caso, el congreso nos había aportado una inspiración y un
aprendizaje tan intensos que no podíamos dejarlo morir… ¿O sí?

Ah, y suavicé la tensión con una anécdota apócrifa sobre madame De
Gaulle según la cual la mujer del presidente de Francia escandalizó a los
invitados a una cena diplomática expresando su deseo de «un pene». En



Inglaterra, aclaré, también compartíamos ese deseo, aunque nosotros lo
pronunciábamos happiness, que era precisamente lo que TED me había
aportado a mí.[3]

Para mi absoluto asombro, al final de la charla, Jeff Bezos, director de
Amazon, que se encontraba sentado en el centro de la platea, se puso en
pie y empezó a aplaudir. Al momento la sala entera lo secundó. Era como
si la comunidad TED hubiera decidido en cuestión de segundos que,
después de todo, iba a seguir apoyando ese nuevo capítulo de TED. Y
durante los sesenta minutos de pausa que siguieron, unas doscientas
personas se comprometieron a adquirir entradas para el congreso del año
siguiente, lo que garantizaba su éxito.

Si aquella charla de quince minutos hubiera perdido fuelle, TED
hubiera muerto, y lo hubiera hecho cuatro años antes de llegar a colgar su
primera conferencia en internet. Y tú no estarías leyendo este libro.

En el capítulo siguiente pasaré a compartir por qué creo que aquella
charla acabó resultando eficaz, a pesar de sus evidentes torpezas. Se trata
de un hallazgo que puede aplicarse a cualquier charla.

Por poca confianza que tengas hoy en tu capacidad para hablar en
público, hay cosas que puedes hacer para revertir la situación. La
facilidad en la oratoria no es un don que unos pocos afortunados reciben
al nacer. Se trata de un conjunto amplio de habilidades. Hay cientos de
maneras de pronunciar una charla, y cada cual puede encontrar el enfoque
que le resulte más adecuado, y adquirir las habilidades necesarias para
llevarlo a la práctica de manera satisfactoria.

 
 

El niño del corazón de león
 

Hace un par de años la directora de contenidos de TED, Kelly Stoetzel, y
yo emprendimos un viaje alrededor del mundo en busca de talentos de la
comunicación oral. En Nairobi, Kenia, conocimos a Richard Turere, un
niño masái de doce años al que se le había ocurrido un invento
sorprendente. Su familia criaba ganado, y uno de los mayores retos a los
que se enfrentaba era proteger a los animales por las noches de los
ataques de los leones. Richard sabía que una hoguera fija no detenía a los
depredadores, pero se había dado cuenta de que moverse de un lado a otro



blandiendo una antorcha sí parecía funcionar. Al parecer, los leones
temían la luz en movimiento. Richard había aprendido electrónica él solo,
trasteando con las piezas de la radio de sus padres. Usó sus conocimientos
para inventar un sistema de luces que se encendían y se apagaban
intermitentemente, creando la sensación de movimiento. Lo fabricó con
componentes sacados de aquí y de allá, paneles solares, la batería de un
coche y los intermitentes de una moto. Instaló las luces y, en efecto, los
ataques de los leones cesaron. Se corrió la voz de su invento, y otras
aldeas también querían contar con él. En lugar de intentar matar a los
leones, como habían hecho hasta ese momento, instalaron las «luces de
los leones» de Richard. Tanto los aldeanos como los defensores del
medio ambiente quedaron contentos.

El suyo era un logro impresionante pero, a primera vista, Richard no
parecía un candidato probable a conferenciante TED. Estaba ahí de pie,
encorvado, en un rincón de la sala, mostrando una timidez extrema. Su
inglés era titubeante, y le costaba describir su invento con fluidez.
Costaba imaginarlo en un escenario de California ante 1.400 personas,
programado entre Sergey Brin y Bill Gates.

Pero la historia de Richard era tan conmovedora que seguimos
adelante con nuestro plan y lo invitamos a pronunciar una TED Talk.
Durante los meses anteriores al evento, trabajamos con él para acotar la
historia, encontrar el punto de partida y desarrollar una secuencia
narrativa natural. Gracias a su invento, Richard había obtenido una beca
en uno de los mejores colegios de Kenia, donde tuvo ocasión de practicar
su charla con público. Aquello le ayudó a elevar su grado de confianza, y
a llevarla hasta el punto en que su personalidad se mostrara tal como era.

Se montó en un avión por primera vez en su vida y viajó hasta Long
Beach, California. Cuando subió al escenario de TED se le notaba
nervioso, pero su nerviosismo hacía que resultara aún más sincero. A
medida que hablaba, la gente escuchaba con gran atención todas sus
palabras, y cada vez que sonreía, el público se derretía. Cuando terminó
su intervención, los asistentes se pusieron en pie, aplaudiéndole y
jaleándole.

La historia de Richard puede animarnos a creer que tal vez seamos
capaces de pronunciar una charla mínimamente digna. Tu meta no debe
ser convertirte en un Winston Churchill o un Nelson Mandela. Tu meta es
ser tú mismo. Si eres científico, sé un científico; no pretendas ser un



activista. Si eres artista, sé un artista; no pretendas ser un académico. Y si
eres una persona corriente, no intentes fingir un estilo grandilocuente,
intelectual: limítate a ser tú. No hace falta que consigas poner al público
en pie, ni que te dedique una ovación atronadora. El tono conversacional
puede funcionar igual de bien para compartir ideas. De hecho, para la
mayoría de públicos funciona mucho mejor. Si sabes dirigirte a un grupo
de amigos durante una cena, entonces sabes lo bastante para hablar en
público.

Además, la tecnología abre nuevas vías. Vivimos en una era en la que
para causar un gran impacto no hace falta que nos dirijamos a miles de
personas a la vez. La repercusión la puede lograr alguien que hable en
voz baja ante una cámara de vídeo: internet hará el resto.

La competencia en exposición oral no es un extra opcional al alcance
de unos pocos. Se trata de una aptitud fundamental para desenvolverse en
el siglo XXI. Se trata de la manera más impactante de compartir lo que
eres y lo que te preocupa. Si aprendes a hablar en público aumentará la
confianza en ti mismo, y seguramente te asombrará descubrir el efecto
beneficioso que puede tener para tu éxito en la vida, sea éste lo que tú
decidas que sea.

Si te comprometes a ser auténticamente tú, estoy seguro de que serás
capaz de sacar partido a ese arte antiguo que llevamos instalado en
nuestro interior. Sencillamente debes armarte de valor para intentarlo.



2
Construcción de ideas

Un regalo en cada gran charla
 
 
 

En marzo de 2015, una científica llamada Sophie Scott salió al escenario
de TED y en apenas dos minutos todo el público se estaba riendo a
carcajadas. Sophie es una de las investigadoras más destacadas sobre la
risa, y había empezado a mostrar a los asistentes un vídeo breve en el que
aparecían seres humanos riendo, y a explicar lo raro que es en realidad
ese fenómeno, que, en sus propias palabras, tiene «más de llamada animal
que de habla».

Su charla fueron diecisiete minutos de pura delicia. Al terminar, todos
los asistentes seguían inundados por el brillo cálido de una experiencia
profundamente placentera. Pero había algo más. Ninguno de nosotros
volvería a pensar en los mismos términos sobre la risa. La idea principal
de Sophie sobre la risa —que su finalidad evolutiva es convertir el estrés
social en coincidencia placentera— había conseguido penetrar en nuestras
mentes. Y ahora, siempre que veo a un grupo de personas riéndose, me
fijo en ese fenómeno con ojos nuevos. Sí, siento la alegría, y las ganas de
unirme a ellas. Pero también veo el vínculo social, y un raro y antiguo
fenómeno biológico que se pone en marcha, y que lo convierte en algo
aún más asombroso.

Sophie me hizo un regalo. No sólo el placer de escucharla; me dio una
idea que podrá ser parte de mí para siempre.[4]

Me gustaría sugerir que el regalo de Sophie es una metáfora hermosa
que puede aplicarse a todas las charlas. Tu misión número uno como



conferenciante es tomar algo que te importe profundamente y
reconstruirlo en las mentes de tus oyentes. Llamaremos a ese algo «idea».
Una construcción mental con la que pueden quedarse, de la que pueden
apartarse, que pueden valorar, y que en ciertos aspectos puede
cambiarlos.

Ésa es la razón principal por la que la charla más aterradora que he
tenido que pronunciar en mi vida acabó resultando eficaz. Como he
expuesto antes, contaba con quince minutos para convencer al público de
TED de que apoyara aquella nueva etapa bajo mi dirección. En aquella
charla muchas cosas salieron mal, pero funcionó en un aspecto básico:
asentó una idea en las mentes de los asistentes. Era la idea según la cual
lo realmente especial de TED no era solamente el fundador al que yo iba
a sustituir. Lo que hacía único a TED radicaba en el hecho de ser un lugar
en el que personas de todas las disciplinas podían reunirse y
comprenderse unas a otras. Esa fertilización cruzada era algo importante
para el mundo, y por tanto el congreso se convertiría en una organización
sin ánimo de lucro y se confiaría al bien público. Su futuro era para todos
nosotros.

Esa idea modificó la manera con que el público siguió planteándose la
transición de TED. Ya no importaba tanto que el fundador se fuera. Lo
que importaba ahora era que se preservara una manera especial de
compartir conocimientos.

 
 

Empieza con una idea
 

La tesis central de este libro es que cualquiera que tenga una idea digna
de ser compartida es capaz de pronunciar una charla potente. Lo único
que importa de verdad cuando se trata de hablar en público no es ni la
confianza, ni la presencia escénica ni un discurso fluido, sino tener algo
que merezca la pena decir.

Recurro aquí a la palabra «idea» en un sentido bastante amplio. No
tiene por qué tratarse de un hallazgo científico, de una invención genial ni
de una compleja teoría legal. Puede tratarse de un sencillo consejo
práctico. O de una revelación humana ilustrada mediante el poder de una
historia. O de una imagen hermosa con significado. O de un hecho que te



gustaría que ocurriera en el futuro. O tal vez sólo de un recordatorio de lo
que más importa en la vida.

Una idea es algo capaz de cambiar la visión del mundo de la gente. Si
logras invocar una idea poderosa en la mente de las personas, habrás
hecho algo asombroso. Les habrás ofrecido un regalo de incalculable
valor. En un sentido muy real, un trocito de ti se habrá convertido en
parte de ellos.

¿Tienes ideas que merezcan un público más amplio? Asombra
constatar lo mal que se nos da valorar la respuesta a esta pregunta.
Muchos conferenciantes (a menudo hombres) parecen adorar el sonido de
su propia voz, y se alegran de hablar durante horas sin compartir con los
demás nada de gran valor. Pero también se da el caso de muchos otros (a
menudo mujeres) que subestiman enormemente el valor de su trabajo, de
su aprendizaje, de sus hallazgos.

Si has escogido este libro sólo porque te encanta la idea de salir a un
escenario y convertirte en una estrella de las TED Talks, de motivar al
público con tu carisma, por favor, déjalo ahora mismo. Y ponte a trabajar
en algo que merezca la pena compartir. El estilo sin sustancia es algo
espantoso.

Con todo, lo más probable es que haya en ti muchas más cosas dignas
de compartir de lo que tú mismo eres consciente. No tienes por qué haber
inventado luces para alejar leones. Has vivido una vida que es tuya y sólo
tuya. Hay experiencias que has tenido sólo tú. Hay visiones que puedes
extraer de algunas de esas experiencias y que merece la pena compartir,
sin duda. Sólo hace falta averiguar cuáles son.

¿Eso te estresa? Tal vez tengas algún trabajo de clase, o debas
presentar los resultados de tu investigación en una reunión, ante poca
gente. Es posible que tengas la oportunidad de hablar en el Rotary Club
de tu municipio sobre tu organización con la esperanza de obtener su
apoyo. Puede ser que te parezca que no has hecho nada sobre lo que
merezca la pena dar una charla. No has inventado nada. No eres una
persona especialmente creativa. No te consideras superinteligente. No
tienes ideas particularmente brillantes sobre el futuro. Ni siquiera tienes la
seguridad de que haya algo que te apasione realmente.

Bien, si es así, te aseguro que tu punto de partida es muy difícil. Para
que al público le merezca la pena el tiempo que dedica en ellas, la
mayoría de charlas tienen que basarse en algo que tenga cierta



profundidad. En teoría, seguramente lo mejor que puedes hacer por el
momento es seguir tu viaje, buscar algo que realmente te atrape y te haga
querer adentrarte más en ello, y que regreses a este libro dentro de unos
años.

Pero antes de que llegues a esa conclusión, no está de más que
vuelvas a comprobar si la evaluación que has hecho de ti mismo es
precisa. Tal vez lo que ocurre es que no tienes confianza en ti mismo.
Aquí se da una paradoja: siempre has sido tú, y sólo tú te ves a ti mismo
desde dentro. Lo que los demás encuentran extraordinario de ti, a ti puede
resultarte del todo invisible. Es posible que para descubrirlo debas
mantener conversaciones sinceras con las personas que mejor te conocen.
Ellos conocerán algunas partes de ti mejor que tú mismo.

En todo caso, tú tienes una cosa que no tiene nadie más en el mundo:
tu propia experiencia en primera persona de la vida. Ayer viste una
secuencia de cosas y experimentaste una secuencia de emociones que es,
literalmente, única. Eres el único ser humano entre siete mil millones que
tuvo esa experiencia exacta. Así que… ¿puedes hacer algo con ello?
Muchas de las mejores charlas se basan simplemente en una historia
personal y en una lección sencilla que puede extraerse de ella. ¿Has
observado algo que te haya sorprendido? ¿Tal vez a dos niños jugando en
un parque? ¿O has mantenido una conversación con un sin techo? ¿Hay
algo en lo que has visto que pueda resultar interesante a otras personas?
Si no, ¿podrías imaginarte pasar las semanas siguientes con los ojos
abiertos, consciente de la posibilidad de que una parte de tu viaje único
pudiera resultar interesante y beneficioso para otros?

A la gente le encantan las historias, y todos podemos aprender a
contar una buena historia. Incluso si la lección que extraemos de una
anécdota nos resulta familiar, no pasa nada. ¡Somos humanos! ¡Hace falta
que nos las recuerden! Por algo será cuando las religiones ofrecen
sermones semanales que nos repiten las mismas cosas una y otra vez, con
distintos envoltorios. Una idea importante, empaquetada en un relato
nuevo, puede constituir una gran charla si se cuenta de la manera
adecuada.

Repasa tu trabajo de los últimos tres o cuatro años. ¿Qué es lo que
destaca? ¿Qué fue lo último que te entusiasmó? ¿O te irritó? ¿Cuáles son
las dos o tres cosas de las que más orgulloso te sientes? ¿Cuándo fue la
última vez que mantuviste una conversación con alguien y dijiste: «¡Qué



interesante!»? Si pudieras agitar una varita mágica, ¿cuál es la idea que
más te gustaría esparcir en las mentes de los demás?

 
 

Deja de postergarlo
 

Puedes aprovechar la oportunidad que supone hablar en público como
una motivación para profundizar más en algún tema. Todos sufrimos, en
mayor o menor medida, de cierta tendencia a postergar las cosas, de cierta
vagancia. En un primer momento hay muchas cosas en las que nos
gustaría indagar, pero, claro, con eso de internet hay tantas
distracciones… La posibilidad de hablar en público puede ser el empujón
que necesitas para comprometerte con un proyecto de investigación serio.
Cualquier persona con ordenador o teléfono inteligente tiene acceso a
prácticamente toda la información existente en el mundo. Se trata sólo de
que te zambullas en ella y veas qué puedes descubrir.

De hecho, las mismas preguntas que te vas formulando a medida que
investigas pueden ayudarte a obtener el esquema de tu charla. ¿Cuáles
son los aspectos más importantes? ¿Cómo se relacionan unos con otros?
¿Cómo pueden explicarse fácilmente? ¿Cuáles son los enigmas para los
que la gente aún no ha obtenido buenas respuestas? ¿Cuáles son las
controversias fundamentales? Puedes usar tu propio viaje de
descubrimiento para que te muestre los momentos clave, reveladores, de
tu charla.

Así pues, si crees que podrías haber dado con algo pero no tienes la
seguridad de saber aún lo bastante, ¿por qué no usar la ocasión que te da
el tener que hablar en público como incentivo para averiguarlo en serio?
Cada vez que sientas que tu concentración flaquea, recuerda que vas a
tener que plantarte frente a centenares de ojos que te estarán observando.
Seguro que así mantendrás la atención durante una hora más.

En la sede de TED, en 2015, probamos un experimento. Garantizamos
a todos los miembros del equipo un día libre cada dos semanas para que
lo dedicaran a estudiar algo. Lo llamamos «Miércoles de Aprendizaje».
La idea era que, dado que nuestra organización está comprometida con el
aprendizaje continuo, debíamos predicar con el ejemplo y animar a todos
los integrantes del equipo a pasar cierto tiempo aprendiendo algo que les



apasionase. Pero ¿cómo impedir que se convirtiera sólo en un día de
vagancia delante de la tele? Pues poniendo una condición: todos
debíamos comprometernos a dar, en algún momento del año, una TED
Talk al resto de la organización sobre lo que hubiéramos aprendido. Ello
implicaba que todos nos beneficiaríamos de los conocimientos de los
demás y, lo que es más importante, que contaríamos con un importante
incentivo para seguir con nuestro empeño y aprender.

No hace falta disponer de Miércoles de Aprendizaje para contar con
esa motivación. Cada vez que aceptes una ocasión de hablar ante un
grupo de gente tendrás el incentivo que necesitas para ponerte manos a la
obra y trabajar en algo que te sea único. Dicho de otro modo, no tienes
por qué disponer en tu cabeza del conocimiento perfecto hoy. Usa esa
oportunidad como el motivo que te llevará a descubrirlo.

Y si, después de todo, sigues vacilando, tal vez es que tienes razón tú:
tal vez deberías declinar la oferta de hablar en público. Quizá te hagas un
favor a ti mismo, y se lo hagas al resto. Sin embargo, es mucho más
probable que tropieces con algo que tú y sólo tú puedes compartir con los
demás. Algo que, de hecho, te encantaría ver expuesto de manera algo
más visible en el mundo exterior.

Durante la mayor parte del resto de este libro voy a presuponer que
hay algo de lo que quieres hablar, ya se trate de una pasión permanente en
tu vida, de un tema en el que te interesa profundizar más o de un proyecto
de trabajo que tienes que presentar en público. En los capítulos que
siguen me centraré en el cómo, no en el qué. Pero en el último de ellos
regresaremos a ese «qué», porque estoy bastante seguro de que todo el
mundo tiene algo importante que podría y debería compartir con el resto
de nosotros.

 
 

La asombrosa eficacia del lenguaje
 

Está bien, de acuerdo. Tienes algo importante que decir y tu meta es
recrear tu idea básica en las mentes de tu público. ¿Cómo se hace eso?

No debemos subestimar el desafío que plantea algo así. Si pudiéramos
representar de alguna manera el aspecto que aquella idea sobre la risa
tenía en el cerebro de Sophie Scott, seguramente veríamos que había



millones de neuronas interconectadas en un patrón increíblemente rico y
complejo. El patrón debería incluir, de algún modo, imágenes de personas
carcajeándose, los sonidos que emiten, los conceptos de propósito
evolutivo y el de lo que implica liberar el estrés, además de muchas otras
cosas. ¿Cómo diablos es posible recrear toda esa estructura en las mentes
de un grupo de desconocidos en unos pocos minutos?

Los seres humanos hemos desarrollado una tecnología que lo hace
posible. Se llama lenguaje. Y lleva a nuestro cerebro a realizar cosas
increíbles.

Quiero que imagines un elefante con la trompa pintada de rojo
chillón, agitándola de un lado a otro, sincronizado con los pasos de un
loro gigante de color naranja que baila sobre su cabeza y grazna una y
otra vez: «¡Bailemos un fandango!».

¡Vaya! Acabas de formar en tu mente una imagen de algo que nunca
ha existido en la historia, salvo en mi mente y en las mentes de las otras
personas que lean esta última frase. Una simple frase tiene el poder de
conseguir algo así. Pero depende de ti, de quien escucha, contar con un
conjunto de conceptos preexistentes. Tú ya debes saber qué es un
elefante, qué es un loro, qué son los conceptos «rojo» y «naranja», qué
significa «pintado», «bailar», «sincronizado». La frase te ha llevado a
vincular esos conceptos en un patrón totalmente nuevo.

Si, en cambio, hubiera empezado diciendo: «Quiero que imagines a
un miembro de la especie Loxodonda cyclotis, con una proboscis
pigmentada en el Pantone 032U, llevando a cabo movimientos
oscilantes…», seguramente no te habrías formado esa imagen en la
mente, por más que se trate del mismo planteamiento formulado con un
lenguaje más preciso.

Así pues, el lenguaje opera su magia sólo en la medida en que sea
compartido por quien habla y por quien escucha. Y he ahí la pista clave
sobre cómo conseguir el milagro de recrear tu idea en el cerebro de otras
personas: Sólo puedes usar las herramientas a las que tiene acceso tu
público. Si empiezas sólo con tu lenguaje, tus conceptos, tus ideas
preconcebidas, tus valores, fracasarás. Así que empieza con los suyos.
Sólo a partir de ese territorio común, quienes te escuchan podrán empezar
a construir tu idea en el interior de sus mentes.

En la Universidad de Princeton, el doctor Uri Hasson ha llevado a
cabo investigaciones reveladoras con la idea de descubrir cómo funciona



este proceso. Es posible capturar en tiempo real la compleja actividad
cerebral asociada a un concepto o al recuerdo de una historia. Para ello
hace falta contar con una tecnología llamada «Imagen por Resonancia
Magnética Funcional» (fMRI, por sus iniciales en inglés).

En un experimento llevado a cabo en 2015 el doctor Hasson introdujo
a un grupo de voluntarios en máquinas de fMRI y les proyectó una
película de cincuenta minutos que contaba una historia. Mientras la
experimentaban, se iban grabando los patrones de respuesta de sus
cerebros. Algunos de ellos se repetían en casi todos los voluntarios, lo
que aportaba pruebas físicas concretas de la experiencia compartida que
estaban teniendo. A continuación, pidió a los voluntarios que grabaran
sus propios recuerdos de la película. Muchas de aquellas grabaciones eran
bastante detalladas y duraban hasta veinte minutos. Entonces —y ahora
viene lo asombroso del caso— reprodujo aquellas grabaciones para que
las escuchara otro grupo de voluntarios que no habían visto la película, y
registró los datos obtenidos de sus fMRI. Los patrones mostraron que los
cerebros del segundo grupo de voluntarios (los que sólo habían oído los
recuerdos en audio) se correspondían con los patrones de las mentes de
los primeros voluntarios en el momento en que estaban viendo la película.
Dicho de otro modo, el poder del lenguaje, por sí mismo, suscitaba las
mismas experiencias mentales que habían tenido los otros mientras veían
una película.

He aquí una prueba asombrosa de la eficacia del lenguaje. Se trata de
un poder del que puede aprovecharse todo aquel que habla en público.

 
 

Sí, las palabras importan
 

Hay coaches especializados en hablar en público que minimizan la
importancia del lenguaje. Tal vez citen una investigación publicada en
1967 por el profesor Albert Mehrabian y aseguren que sólo el 7 por ciento
de la eficacia de la comunicación se debe al lenguaje, mientras que el 38
por ciento tiene que ver con el tono de voz, y el 55 por ciento con el
lenguaje corporal. Ello ha llevado a los coaches a centrarse
excesivamente en desarrollar un estilo de comunicación basado en la
confianza, el carisma, etc., y a no preocuparse tanto por las palabras.



Por desgracia, se trata de una interpretación completamente errónea
de los hallazgos de Mehrabian. Sus experimentos se centraron sobre todo
en descubrir cómo se comunicaba la emoción. Así, por ejemplo,
comprobaba qué ocurría si alguien decía «es bueno» pero lo hacía en un
tono de voz airado, o acompañando sus palabras de un lenguaje corporal
amenazador. Y sí, sin duda, en esas circunstancias las palabras no cuentan
demasiado. Pero es absurdo aplicar eso al lenguaje hablado en general (y
Mehrabian está tan cansado de que se aplique mal que su sitio web
contiene un párrafo destacado en negrita suplicando a la gente que no lo
haga).

En efecto, comunicar la emoción es importante, y para ese aspecto de
las charlas, el tono de voz y el lenguaje corporal sí importan mucho. En
capítulos posteriores abordamos esta cuestión con gran detalle. Pero,
sustancialmente, una charla depende sobre todo de las palabras. Son las
palabras las que cuentan una historia, construyen una idea, explican lo
complejo, defienden con razones o realizan una llamada a la acción
convincente. Así pues, si alguien te dice que el lenguaje corporal importa
más que el lenguaje verbal cuando se trata de hablar en público, has de
saber que ese alguien está malinterpretando la ciencia (si quieres, para
divertirte un poco, pídele que te repita lo que acaba de decirte sólo con
gestos).

Vamos a dedicar gran parte de la primera mitad del libro a indagar en
las distintas maneras que tiene el lenguaje de obrar su magia. El hecho de
que seamos capaces de transferir nuestras ideas de ese modo es la razón
por la que la comunicación oral entre un ser humano y otro importa. Así
es como se construye y se modela nuestra visión del mundo. Nuestras
ideas nos convierten en quienes somos. Y los conferenciantes que han
descubierto la manera de difundir sus ideas en las mentes de otros son
capaces de crear efectos-onda de consecuencias incalculables.

 
 

El viaje
 

Existe otra hermosa metáfora de lo que es una gran charla: es un viaje que
emprenden juntos el que habla y su público. La conferenciante Tierney
Thys lo expresa así:



 
Como todas las buenas películas o los buenos libros, una gran charla nos transporta. Nos encanta
emprender aventuras, viajar a un lugar nuevo con un guía bien documentado, cuando no
extravagante, que nos lleve a conocer cosas que ni siquiera sabíamos que existían, que nos incite a
salir por ventanas que nos introduzcan en mundos raros, que nos dote de nuevas lentes con las que
ver lo ordinario de manera extraordinaria…, que nos transporte y que active simultáneamente
múltiples partes de nuestro cerebro. Así que yo suelo organizar mis charlas alrededor del inicio de
un viaje.

 
Lo que esta metáfora tiene de potente es que deja muy claro por qué

el conferenciante, como cualquier guía turístico, debe empezar allí donde
se encuentra el público. Y por qué debe evitar dar saltos imposibles o
cambios inexplicables de dirección.

Tanto si se trata de un viaje de exploración como de explicación o de
persuasión, el resultado neto es haber llevado al público hasta un lugar
nuevo y hermoso. Y eso también es un regalo.

Sea cual sea la metáfora que uses, centrarte en lo que vas a darle al
público es el fundamento perfecto para preparar tu charla.



3
Trampas frecuentes

Cuatro estilos de charla que conviene evitar
 
 
 

Hay innumerables maneras de construir una gran charla. Pero primero
unos cuantos consejos esenciales. En el mundo existen algunos estilos de
charla muy desagradables, peligrosos tanto para la reputación del
conferenciante como para el bienestar del público. De los cuatro que
siguen hay que mantenerse alejado a toda costa.

 
 

El discurso de ventas
 

A veces quienes dan una charla lo entienden todo al revés: quieren
recibir, no dar.

Hace unos años, un conocido autor y consultor empresarial llegó a
TED. A mí me entusiasmaba la idea de oír su presentación sobre cómo
pensar «fuera de la caja». Pero lo que ocurrió me dejó horrorizado.
Empezó a hablar sobre una serie de empresas que, al parecer, habían
progresado mucho como consecuencia de una acción que habían
emprendido. ¿Y cuál era aquella acción? Todos habían contratado sus
servicios.

Después de cinco minutos de escuchar lo mismo, el público empezaba
a impacientarse y yo ya había tenido bastante. Me levanté y empecé a
interrumpirlo. Todos los ojos se volvieron hacia mí. Estaba sudando.



Tenía el micrófono abierto. Todos lo oyeron todo.
 

Yo: Tengo una petición que hacerle. Tal vez pueda hablarnos de la
manera de pensar que recomienda. Queremos saber cómo funciona en
realidad para quedarnos con una idea clave. De momento se parece
demasiado a un anuncio.

[Aplausos nerviosos. Pausa incómoda.]
Conferenciante: Tardaría tres días en exponerlo. En quince

minutos no puedo contarles cómo se hace. Mi propósito es contarles
que estas cosas pueden funcionar y, por tanto, motivarlos para que las
estudien mejor.

Yo: Nos creemos que funcionan. Es usted una estrella en este
campo. Pónganos un ejemplo o ábranos el apetito con los primeros
quince minutos de la exposición. ¡Por favor!

 
Llegados a este punto, el público empieza a aplaudir y al

conferenciante no le queda alternativa. Para alivio de todos, finalmente
empieza a compartir algún conocimiento que puede resultar útil a los
demás.

Y he aquí lo irónico del caso. Este enfoque egoísta a la hora de hablar
en público no va ni siquiera en interés del conferenciante. Me
sorprendería que hubiera conseguido que uno solo de los asistentes
contratara sus servicios. E incluso, si lo consiguió, fue a costa de perder el
respeto de otros integrantes del público. Ni que decir tiene que no
llegamos a colgar la charla en Internet.

La reputación lo es todo. Y lo que te interesa es crearte fama de
persona generosa, aportar algo maravilloso a las personas que acudan a
escucharte, y no quedar como alguien fastidioso que se dedica a
promocionarse a sí mismo. Resulta aburrido y frustrante que intenten
venderte algo, y más si esperas otra cosa.

Por lo general, claro está, estos intentos de venta se producen de
manera mucho más sutil: una diapositiva en la que aparece la cubierta de
un libro, la breve mención a la escasez de recursos de la organización del
conferenciante… En el contexto de una charla, por lo demás estupenda,
uno puede incluso pasar por alto estos pequeños empujoncitos. (Y, por
supuesto, si a alguien se le ha pedido explícitamente que hable de su libro
o de su organización, la cosa cambia por completo.) Pero en todo caso



siempre se corre un gran riesgo. Por ello, en TED desaconsejamos
activamente que los conferenciantes vayan en esa dirección.

El principio clave pasa por tener presente que la misión de quien
habla en público es dar al público, no recibir de él. (Incluso en un
contexto de negocio, en el que de manera abierta pronuncias un discurso
con vistas a la venta, tu meta debería ser dar. Los vendedores más
eficaces se ponen en la piel de quienes les escuchan e imaginan la mejor
manera de atender sus necesidades.) A una conferencia la gente no va a
que le vendan nada. Tan pronto como sospeche que ése puede ser tu
objetivo, se refugiará en un puerto seguro, como por ejemplo la bandeja
de entrada de su correo electrónico. Es como si hubieras quedado para
tomarte un café con una amiga y descubrieras con horror que lo que ella
quería en realidad era explicarte que quiere comprar una multipropiedad y
que tú debes adquirir también tu parte. En cuanto tienes la menor ocasión,
sales de allí pitando.

Puede existir desacuerdo sobre dónde está la línea entre compartir una
idea e intentar vender algo, pero ese principio resulta fundamental: ve a
dar, no a recibir.

Y lo que sucede es esto: la generosidad suscita una respuesta. Cuando
Bryan Stevenson, abogado defensor de los derechos humanos, dio una
charla en TED, su organización necesitaba desesperadamente un millón
de dólares para seguir defendiendo un caso muy importante en el Tribunal
Supremo estadounidense. Pero Bryan no comentó nada de eso durante su
charla, ni una sola vez. Lo que sí hizo fue transformar nuestra manera de
ver la injusticia en Estados Unidos, y lo hizo a través de anécdotas, ideas,
sentido del humor, revelaciones. Al final, el público se puso en pie al
unísono y pasó varios minutos aplaudiendo. ¿Y sabes qué? Salió de la
conferencia habiendo logrado que los asistentes realizaran aportaciones
por valor de 1,3 millones de dólares.

 
 

La divagación
 

En el primer TED que organicé, uno de los conferenciantes empezó así su
charla: «Mientras venía hacia aquí en el coche, preguntándome qué iba a
deciros…». A continuación pronunció una lista de observaciones vagas



sobre posibles futuros. Nada desagradable. Nada que resultara
particularmente difícil de entender. Pero ni un solo argumento de peso. Ni
una sola revelación. Ningún «momento ahá». Ni una sola idea clave. El
público aplaudió educadamente. Pero en realidad nadie aprendió nada.

Yo estaba indignado. Una cosa es prepararse poco una charla, y otra
cosa muy distinta es alardear de ir poco preparado. Eso resulta insultante.
Es decirle al público que su tiempo no importa. Que ese evento no
importa.

Hay muchísimas charlas así. Divagaciones que no apuntan en una
dirección clara. Un conferenciante puede engañarse y creer que incluso
una exploración borrosa de su agudo pensamiento ha de resultar
fascinante para los demás. Pero si ochocientas personas han decidido
dedicar quince minutos de su tiempo a tus palabras, tú no puedes,
simplemente, improvisar.

Como dice mi colega Bruno Giussani, «cuando la gente se sienta en
una sala para oír hablar a alguien, le están ofreciendo algo absolutamente
valioso, algo que, una vez dado, ya no puede recuperarse: unos pocos
minutos de su tiempo y su atención. Su misión ha de ser usar ese tiempo
lo mejor posible».

Así pues, si vas a regalar a la gente una idea asombrosa, primero
debes pasar algo de tiempo preparándote. Divagar no es una opción.

 
 

Tu organización es un rollo
 

Una organización resulta fascinante para las personas que trabajan en ella,
y aburridísima para casi todos los demás. Lo siento, pero es así. Toda
charla que gire en torno a la historia excepcional de tu empresa, tu ONG,
tu laboratorio y la manera tan compleja pero, ¡ah!, tan impresionante de
organizarse, así como a la calidad inmensamente fotogénica del talentoso
equipo que trabaja contigo y al inmenso éxito que están teniendo tus
productos, hará que tu público se quede dormido desde la primera frase.
Tal vez tenga interés para ti y para tu equipo, pero es que nosotros no
trabajamos ahí.

Todo eso cambia cuando nos centramos en la naturaleza del trabajo
que desempeñamos y en el poder de las ideas que lo conforman, y no en



la organización en sí misma, ni en sus productos.
Conseguirlo puede ser más difícil de lo que parece. Muchas veces los

directores de las organizaciones son por defecto sus portavoces, siempre
en «modo venta», considerando que es su obligación hablar bien del
equipo tan trabajador que los rodea. Y como el trabajo del que quieren
hablar se ha desarrollado en el seno de la organización, la manera más
obvia de describirlo puede ser limitarlo a los actos de dicha organización.
«En 2005 organizamos un nuevo departamento en Dallas en este edificio
de oficinas [aquí se proyecta la diapositiva de una torre de acero y
cristal]; su meta era investigar cómo podíamos reducir nuestros costes
energéticos, por lo que encargamos al vicepresidente Hank Boreham la
tarea de…». Bostezo.

Compara esa descripción con esta otra: «En 2005 descubrimos algo
sorprendente: resulta que una oficina media puede reducir su gasto
energético un 60 por ciento sin que se produzca una pérdida apreciable de
productividad. Y quiero compartir con vosotros…».

De esta manera se mantiene el interés. De la otra, el interés muere.
Una de las dos maneras es un regalo. La otra nos sirve sólo a nosotros, y
es producto de la vagancia.

 
 

La actuación inspirada
 

No sé si incluir el siguiente ejemplo. Pero creo que debo hacerlo.
Antes, pongámonos de acuerdo en algo: una de las cosas más

poderosas que nos es dado experimentar cuando asistimos a una charla es
la inspiración. Las palabras del conferenciante nos conmueven y nos
llenan de una sensación expansiva de posibilidad y entusiasmo.
Queremos salir de la sala siendo mejores personas. El crecimiento y el
éxito de TED se han alimentado de la naturaleza profundamente
inspiradora de muchas de las charlas. Y sí, en efecto, ésa fue la razón por
la que me atrajo TED en un primer momento. Yo creo en el poder de la
inspiración.

Pero se trata de un poder que debe ser manejado con gran cuidado.
Cuando un gran conferenciante termina su charla y todo el público se

pone en pie y aplaude, todos los presentes en la sala viven un momento de



gran emoción. El público está entusiasmado con lo que acaba de
escuchar, y a quien habla le resulta indescriptiblemente satisfactorio
recibir un reconocimiento tan potente. (Uno de los momentos más
incómodos en TED se vivió cuando un conferenciante abandonó el
escenario entre tímidos aplausos y le susurró a su amiga, que estaba más
atrás: «Nadie se ha levantado». Un comentario comprensible. Lástima
que aún tuviera el micrófono abierto y que todos captaran el tono
lastimero de su voz.)

Lo admitan o no, muchas de las personas que hablan en público
sueñan con que las ovacionen mientras abandonan el escenario, y que
después les envíen tuits que corroboren su gran capacidad de inspiración.
Y ahí es donde está la trampa. El intenso atractivo de una ovación cerrada
puede llevar a los aspirantes a conferenciante a hacer cosas que no deben.
Tal vez visionen charlas pronunciadas por conferenciantes que inspiran y
quieran copiarlos… pero sólo en la forma. El resultado puede ser
espantoso: la búsqueda a toda costa de cualquier truco para manipular
intelectual y emocionalmente al público. Hace unos años vivimos un
ejemplo perturbador de ello en TED.[5] Un hombre americano de unos
cuarenta años se había convertido en gran fan de TED, y nos envió un
convincente video de audición, conminándonos a ofrecerle dar una charla.
Su premisa se correspondía exactamente con el tema en el que nos
centrábamos ese año, y llegaba con buenas recomendaciones, así que
decidimos darle una oportunidad.

Los primeros momentos de su charla fueron prometedores. Tenía una
personalidad muy marcada. Pronunció algunos comentarios iniciales
divertidos, mostró un vídeo ingenioso y un soporte visual sorprendente.
Era como si se hubiera estudiado todas las charlas TED con gran detalle y
estuviera incorporando a la suya lo mejor de cada una. Yo, ahí sentado,
observándolo, albergaba la esperanza de tener un gran éxito entre las
manos.

Pero entonces… la cosa empezó a ponerse algo rara. Había algo que
no terminaba de encajar. A ese hombre le encantaba estar en el escenario.
Le gustaba demasiado. Hacía pausas con la esperanza de que la gente se
riera, o le aplaudiera, y cuando obtenía lo que pretendía, interrumpía su
discurso para decir «gracias», con lo que sutilmente forzaba a más
elogios. Empezó a insertar comentarios improvisados destinados a
divertir. Estaba claro que a él le divertían, pero a los demás no tanto. Y lo



peor del caso era que lo sustancial de la charla no acababa de llegar
nunca. Afirmaba haber trabajado para demostrar la veracidad de una idea
importante. Pero lo que defendía no pasaba de anecdótico y gracioso. En
un momento dado llegó a mostrar una imagen tratada con Photoshop para
corroborar lo que defendía. Y como estaba tan entusiasmado y «chupaba
tanta cámara», ya se estaba excediendo claramente del tiempo asignado.

Hacia el final, empezó a decir a la gente que sí, que estaba en manos
de todos adoptar sus conocimientos, y les habló de sueños y de
inspiración. Concluyó la charla con los brazos extendidos en dirección al
público. Como era evidente que aquella charla era importante para él, una
parte de los asistentes se levantaron para aplaudirle. ¿Y yo? A mí me
había dado asco. Aquél era el estereotipo de TED que tanto nos habíamos
esforzado por eliminar: todo estilo y muy poca sustancia.

El problema con charlas como ésa no es sólo que halagan para
engañar; es que dan mala fama al género de la charla en general. Restan
probabilidades de que el público se abra cuando se encuentra ante un
conferenciante realmente inspirador. A pesar de ello cada vez son más los
que, movidos por la droga de la adoración del público, intentan seguir ese
camino.

Por favor, no seas tú uno de ellos.
Lo que hay que decir sobre la inspiración es que es algo que debe

ganarse. Alguien inspira a los demás no porque te mire con los ojos muy
abiertos y te pida que creas en su sueño desde lo más profundo de tu
corazón. Alguien inspira porque tiene un sueño por el que vale la pena
entusiasmarse. Y esos sueños no llegan porque sí: son producto de sangre,
sudor y lágrimas.

La inspiración es como el amor. Si uno lo busca directamente, no lo
encuentra. De hecho, existe un término para describir a quienes buscan el
amor de una manera demasiado directa: acosadores. En casos menos
extremos, las palabras a las que recurrimos también son malas:
empalagosos, inapropiados, desesperados. Por desgracia, ese
comportamiento suscita lo contrario de lo que persigue. Genera rechazo.

Pues lo mismo ocurre con la inspiración. Si intentas tomar un atajo y
ganarte a la gente sólo con tu carisma, es posible que tengas éxito durante
un rato, pero no tardarán en desenmascararte, y el público te abandonará.
En el ejemplo anterior, a pesar de la cerrada ovación parcial, el
conferenciante obtuvo unas pésimas críticas en la encuesta que



realizamos después, y no publicamos la charla en internet. La gente se
había sentido manipulada. Y lo había sido.

Si sueñas con ser una estrella de las conferencias, con enfervorizar al
público mientras recorres el escenario de un lado a otro proclamando tu
genialidad, te suplico que te replantees las cosas. Ni lo sueñes. Sueña con
algo que sea mucho más grande que tú. Ponte a trabajar en ese sueño el
tiempo que haga falta para conseguir algo que merezca la pena. Y
después, humildemente, prepárate para compartir lo que hayas aprendido.

La inspiración no puede representarse. Es la reacción del público a la
autenticidad, el valor, el trabajo generoso, el conocimiento auténtico.
Lleva esas cualidades hasta tu charla y te asombrarás de lo que ocurre.

 
Resulta fácil hablar de por qué fracasan las charlas. Pero ¿cómo

pueden construirse para que sean un éxito? Todo empieza con un instante
de claridad.



4
La línea argumental

¿Adónde quieres llegar?
 
 
 

«Ocurre demasiado a menudo: estás ahí sentado, entre el público,
escuchando hablar a alguien, y sabes que esa persona podría estar dando
una charla mucho mejor, pero que no es la charla que está dando.»
Vuelve a ser una frase de Bruno Guissani, compañero de TED, un
hombre que no soporta ver cómo unos grandes conferenciantes en
potencia desaprovechan sus oportunidades.

El sentido de una charla es… decir algo con sentido. Pero resulta
sorprendente constatar la cantidad de charlas que nunca llegan a hacerlo.
Sin duda, se pronuncian muchas frases. Pero por un motivo u otro dejan
al público sin nada a lo que agarrarse. Unas diapositivas bonitas y una
presencia escénica carismática están muy bien, pero si no hay una
verdadera idea clave, lo máximo que habrá logrado el conferenciante, en
el mejor de los casos, será entretener.

La causa principal de esta tragedia es que éste no ha contado nunca
con un plan digno de tal nombre para su charla concebida en su conjunto.
Es posible que la haya preparado punto por punto, o frase por frase, pero
no ha dedicado nada de tiempo a su recorrido general.

Existe un término muy útil a la hora de analizar obras de teatro,
películas y novelas. También es aplicable a las charlas: se trata de la línea
argumental, el hilo conductor que une todos los elementos de la
narración. Toda charla debería contar con ella.

Dado que tu meta es construir algo asombroso en las mentes de



quienes te escuchan, piensa en la línea argumental como en una cuerda o
soga resistente a la que irás atando todos los elementos que forman parte
de la idea que estás construyendo.

Ello no significa que en toda charla sólo pueda cubrirse un tema,
contarse una sola historia o avanzarse únicamente en una dirección, sin
desviarse nunca. En absoluto. Simplemente quiere decir que todas las
piezas deben estar conectadas.

A continuación reproduzco el inicio de una charla pronunciada sin
línea argumental.

 
Quiero compartir con vosotros algunas de las experiencias que tuve durante mi reciente viaje a
Ciudad del Cabo, y a continuación hacer algunas observaciones sobre la vida en la carretera…

 
Compáralo con:

 
Durante un viaje reciente a Ciudad del Cabo descubrí una cosa sobre los extranjeros: cuándo
puedes confiar en ellos y cuándo no. Permitidme que comparta con vosotros dos experiencias muy
distintas que tuve…

 
El primer planteamiento puede servir para una charla con la familia.

Pero el segundo, con su línea argumental visible desde el principio,
resulta mucho más atractivo para el público en general.

Un buen ejercicio consiste en intentar encapsular tu línea argumental
en una frase que no supere las quince palabras. Y esas quince palabras
deben proporcionar un contenido potente. No basta con pensar en tu meta
como «quiero motivar al público» o «quiero ganarme apoyos para mi
trabajo». Debe tratarse de algo más concreto. ¿Cuál es la idea precisa que
quieres construir en el interior de la mente de quienes te escuchan? ¿Cuál
ha de ser su idea clave?

También resulta importante no plantear una línea argumental que sea
demasiado predecible o banal, por ejemplo «la importancia de trabajar
duro» o «los cuatro proyectos principales en los que he estado
trabajando». Zzzz… ¡Tú sabes hacerlo mejor! He aquí las líneas
argumentales de algunas TED Talks populares. Fíjate en que «lo
inesperado» aparece de un modo u otro en todas ellas.

 
Una mayor capacidad de elección normalmente nos hace menos
felices.



La vulnerabilidad es algo que hay que valorar, no algo de lo que hay
que esconderse.
El potencial de la educación se transforma si te centras en la
asombrosa (y graciosísima) creatividad de los niños.
Con el lenguaje corporal puedes fingir algo hasta que llegues a ser lo
que fingías ser.
Una historia del universo en dieciocho minutos muestra un camino
que va del caos al orden.
Unas banderas municipales espantosas nos revelan sorprendentes
secretos de diseño.
Una expedición de esquí al Polo Sur puso en peligro mi vida y patas
arriba mi sentido del propósito.
Provoquemos una revolución silenciosa: un mundo rediseñado para
los introvertidos.
La combinación de tres tecnologías simples crea un sexto sentido
mentalmente potentísimo.
Los vídeos online pueden humanizar las aulas y revolucionar la
educación.

 
Barry Schwartz, cuya charla es la primera de esta lista (sobre la

paradoja de las decisiones) tiene mucha fe en la importancia de las líneas
argumentales.

 
Muchos oradores se han enamorado de sus ideas y les cuesta imaginar lo que en ellas puede haber
de complicado para personas que no están previamente familiarizadas con ellas. La clave pasa por
presentar sólo una idea, tan exhaustiva y completamente como uno quiera, en un período de
tiempo limitado. ¿Sobre qué quieres que tu público tenga una comprensión clara cuando concluya
tu charla?

 
La última línea argumental de la lista es del reformador educativo

Salman Khan, que en una ocasión me dijo:
 

La Khan Academy llevaba a cabo muchas cosas interesantes, pero parecía que nos servían sólo a
nosotros mismos. Quería compartir unas ideas que son más grandes, unas ideas tales como el
aprendizaje basado en el dominio progresivo y la humanización del tiempo de clase mediante la
eliminación de las lecciones magistrales. Mi consejo a quienes hablan en público es que busquen
una sola idea importante que trascienda a su organización, pero que al mismo tiempo aporte su
experiencia para demostrar que no se trata sólo de especulaciones huecas.

 
Las líneas argumentales no tienen por qué ser tan ambiciosas como



las enumeradas arriba. Pero, en todo caso, sí deben aportar cierto punto de
intriga, de desconcierto. En lugar de dar una charla sobre la importancia
del trabajo duro, ¿qué tal si hablas de por qué con el trabajo duro a veces
no se consiguen verdaderos éxitos y qué puedes hacer al respecto? En
lugar de planificar una charla sobre los cuatro proyectos recientes en los
que has estado trabajando, ¿por qué no la estructuras en torno a sólo tres
de esos proyectos que resulta que guardan una sorprendente relación entre
ellos?

De hecho, Robin Murphy traía precisamente eso como línea
argumental cuando vino a hablar a TEDWomen. Transcribo a
continuación el arranque de su charla:

 
Los robots se están convirtiendo rápidamente en los primeros en reaccionar en lugares sacudidos
por algún desastre, trabajando junto a los humanos en rescates. La implicación de estas máquinas
sofisticadas puede transformar el ámbito de la ayuda en desastres, salvar vidas y ahorrar dinero.
Hoy me gustaría compartir con vosotros tres nuevos robots en los que llevo un tiempo trabajando,
y que lo demuestran.

 
No hace falta que todas las charlas enuncien de manera explícita

cuáles son sus líneas argumentales. Como veremos, existen muchas otras
maneras de intrigar a la gente e invitarla a seguirte en tu viaje. Pero
cuando el público sabe adónde te diriges, le resulta mucho más fácil
seguirte.

Pensemos una vez más en una charla como en un viaje, un viaje que
quien habla y quien escucha emprenden juntos y en el que el
conferenciante ejerce de guía. Pero si tú, que das la charla, quieres que el
público venga contigo, seguramente vas a tener que proporcionarle
alguna pista sobre el lugar al que te diriges. Y también deberás tener claro
que todos los pasos de tu viaje te servirán para llegar hasta allí. Con esta
metáfora, «La línea argumental traza el sendero que sigue el recorrido».
Asegura que no habrá saltos imposibles, y que al final de la charla, el
conferenciante y el público habrán llegado juntos a un destino
satisfactorio.

Mucha gente se plantea una charla pensando que se limitará a perfilar
brevemente su trabajo, o a describir su organización, o a explorar un
tema. Pero ése no es un buen plan. Es bastante probable que la charla
acabe resultando poco concreta y teniendo poca repercusión.

Ten en cuenta que «línea argumental» no es lo mismo que «tema». Tu



invitación puede parecer más que clara: «Querida Mary, queremos que
vengas a hablar sobre esa nueva tecnología de desalinización que has
desarrollado». «Querido John, ¿podrías venir a contarnos la historia de tu
aventura en kayak por Kazajstán?» Pero aunque el tema esté claro,
merece la pena pensar un poco en la línea argumental. Una charla sobre la
práctica del kayak puede tener una línea argumental basada en la
resistencia, o en la dinámica de los grupos, o en los peligros de los
remolinos en aguas bravas. La charla sobre la desalinizadora podría tener
una línea argumental basada en la innovación disruptiva, la crisis global
del agua o lo impactante de la elegancia en ingeniería.

Así pues, ¿cómo llegar a una línea argumental?
El primer paso consiste en recabar tanta información sobre el público

como sea posible. ¿Quiénes son? ¿Cuánto saben del tema? ¿Cuáles son
sus expectativas? ¿Qué les preocupa? ¿De qué les han hablado
previamente otros conferenciantes? Sólo se puede regalar una idea a una
mente dispuesta a recibir ese tipo de idea. Si vas a hablar ante un público
formado por taxistas en Londres sobre lo asombroso de una economía
colaborativa alimentada digitalmente, te sería de ayuda saber con
antelación que su medio de vida está siendo destruido por Uber.

Pero el mayor obstáculo a la hora de identificar una línea argumental
se expresa a la perfección en la queja básica de todo conferenciante:
«¡Tengo demasiadas cosas que decir, y muy poco tiempo para decirlas!».

Eso es algo que oímos muchas veces. Las TED Talks no pueden
superar los dieciocho minutos. (¿Por qué dieciocho? De ese modo son lo
suficientemente breves como para mantener la atención del público,
incluido el que las ve por internet, y lo bastante precisas como para que se
tomen en serio. Pero, a la vez, resultan lo suficientemente largas como
para poder expresar cosas importantes.) Sin embargo, la mayoría de
conferenciantes están acostumbrados a hablar durante treinta o cuarenta
minutos o más. Les resulta muy difícil imaginar que se pueda pronunciar
una charla en un espacio de tiempo tan breve.

No es cierto en absoluto que una charla más breve implique un menor
tiempo de preparación. Al presidente Woodrow Wilson le preguntaron en
una ocasión cuánto tiempo tardaba en preparar sus discursos. Y
respondió:

 
Eso depende de la duración del discurso. Si se trata de una intervención de diez minutos, tardo dos



semanas en prepararlo; si es de media hora, tardo una semana; si puedo extenderme todo el tiempo
que quiera, no me hace falta prepararme en absoluto. Ya estoy listo.

 
Estas palabras me recuerdan a la célebre cita atribuida a diversos

grandes pensadores y escritores: «Si hubiera tenido más tiempo, habría
escrito una carta más corta».

Así que aceptemos que crear una gran charla que encaje en un período
de tiempo limitado es algo que va a suponernos un verdadero esfuerzo.
En cualquier caso, hay una manera correcta y una manera equivocada de
planteársela.

 
 

La manera equivocada
 

La manera equivocada de condensar una charla es incluir en ella todo lo
que uno cree que debe decir, pero recortando cada uno de sus elementos
para que parezcan más cortos. Curiosamente, es posible que seas capaz de
crear un guion en el que consigas ese propósito. Cada uno de los temas
principales que deseas tratar está ahí, en forma de sumario. ¡Lo tienes
todo cubierto! Es incluso posible que creas que hay una línea argumental
que recorre todos los puntos, un andamiaje general que sostiene tu
trabajo. Puede parecerte que has dado todo lo que podías dar y que has
hecho todo lo posible para encajarlo todo en el tiempo que te han
asignado.

Pero las líneas argumentales que conectan un número elevado de
conceptos no funcionan. Se produce una consecuencia drástica cuando
uno pasa rápidamente de un tema a otro en forma resumida: que los temas
no impactan con fuerza. Tú conoces todo el trasfondo y el contexto de lo
que estás diciendo, por lo que las ideas que aportas pueden parecerte
profundas. Pero para el público que llega a tu trabajo virgen, es muy
posible que la charla le resulte conceptual, árida o superficial.

En realidad, se trata de una ecuación muy simple: una charla muy
llena de conceptos equivale a una charla en la que esos conceptos están
poco explicados.

Para decir algo interesante debes dedicar cierto tiempo a ocuparte, al
menos, de dos cosas.

 



Demostrar por qué importa… ¿Cuál es la pregunta que intentas
responder, el problema que intentas resolver, la experiencia que
intentas compartir?
Complementar todos los argumentos que aportas con ejemplos,
historias y datos reales.

 
Así es como las ideas que tanto valoras podrán construirse en la

mente de otras personas. El problema es que explicar el porqué y acto
seguido proporcionar ejemplos es algo que requiere su tiempo. Por eso
sólo nos queda una salida.

 
 

La manera acertada
 

Para dar una charla efectiva, debes reducir el conjunto de temas que
abordarás y limitarlo a un solo hilo conectado, una línea argumental que
pueda desarrollarse adecuadamente. En cierto sentido cubres menos, pero
la repercusión será significativamente mayor.

El autor Richard Bach dijo: «La gran escritura tiene muchísimo que
ver con la fuerza de la palabra suprimida». Y lo mismo puede decirse de
las charlas. El secreto del éxito de una charla depende a menudo de lo que
se deja fuera de ella. Menos puede ser más.

Muchos conferenciantes de TED nos han comentado que ésa ha sido
la clave para acertar con su charla. Esto es lo que dijo la pianista Amanda
Palmer:

 
Sentía que mi ego me tenía atrapada. ¿Y si mi TED Talk se convierte en fenómeno viral? Necesito
que la gente sepa lo gran pianista que soy. Que escribo unas letras fantásticas. Que tengo todos
esos OTROS talentos. ¡ÉSTA ES MI OPORTUNIDAD! Pero no. La única manera de que la
charla funcione de verdad es que dejes tu ego en la calle y te limites a ser un vehículo de
transmisión de las propias ideas. Recuerdo haber ido a cenar con un habitual de TED, Nicholas
Negroponte, y que le pregunté si tenía algún consejo que darme para mi charla. Y él me dijo algo
que mi mentor, de creencias budistas, lleva años diciéndome: deja espacio y DI MENOS.

 
El economista Nic Marks recomienda el consejo que se da muchas

veces a los escritores atormentados: «Mata lo que más quieres. Yo tuve
que prepararme para NO hablar de algunas de las cosas que más me
gustan y que me habría encantado incluir, pero no formaban parte del
relato principal. Me resultó duro, pero era básico».



A una de las conferenciantes de TED más populares, Brené Brown,
también le costó respetar las duras limitaciones temporales de TED.
Y recomienda recurrir a una fórmula muy sencilla. «Planifica tu charla. Y
acto seguido redúcela a la mitad. Una vez hayas llorado por la pérdida de
tu charla, córtala en otro 50 por ciento. Resulta atractivo pensar en lo
mucho que eres capaz de incluir en dieciocho minutos. En mi opinión, la
mejor pregunta que puedes hacerte es: “¿Qué puedes transmitir, con
sentido, en dieciocho minutos?”.»

Eso mismo es aplicable a charlas de cualquier extensión. Déjame
intentarlo con un ejemplo personal. Pongamos que me han pedido que
hable sólo durante dos minutos para presentarme. Primero, la versión 1:

 
Aunque soy británico, nací en Pakistán: mi padre era cirujano oftalmólogo misionero y pasé los
primeros años de mi vida en India y Pakistán. A los trece años me enviaron a un internado en
Inglaterra, y después cursé Filosofía, Política y Economía en la Universidad de Oxford. Empecé a
trabajar como periodista de información local para un periódico de Gales, y después cambié y
estuve un par de años en una emisora de radio pirata de las islas Seychelles, donde redactaba y leía
un servicio de noticias internacionales.

De regreso a Reino Unido, a mediados de 1980, me enamoré de los ordenadores y empecé a
publicar varias revistas dedicadas a ellos. Era un momento fantástico para lanzar revistas
especializadas, y durante siete años mi empresa duplicó su tamaño anualmente. La vendí, me
trasladé a Estados Unidos y volví a intentarlo.

En el año 2000 mi negocio había crecido hasta alcanzar la cifra de 2.000 empleados. Editaba
150 revistas y páginas web. Pero la burbuja tecnológica estaba a punto de estallar, y cuando lo
hizo, casi destruye la empresa. Además, ¿a quién le hacen falta revistas cuando existe internet?
Lo dejé a finales de 2001.

Por suerte, había invertido algo de dinero en una fundación sin ánimo de lucro que pude
usar para adquirir TED, que por aquel entonces era un congreso anual que se celebraba en
California. Desde entonces, ésa ha sido mi pasión a jornada completa.

 
Y ahora, la versión 2:

 
Quiero que entres conmigo en mi dormitorio de estudiante de la Universidad de Oxford, en 1977.
Abres la puerta y al principio parece que no hay nadie.

Pero espera: ahí, en el rincón, hay un chico tendido en el suelo, boca arriba, mirando el
techo. Lleva en esa posición desde hace más de una hora y media. Ése soy yo. Yo a los
veintiún años. Pienso. Mucho. Estoy intentando… Por favor, no te rías… Estoy intentando
resolver el problema del libre albedrío. ¿El misterio profundo que ha intrigado a filósofos de
todo el mundo desde hace al menos dos mil años? Pues sí, me estoy enfrentando a él.

Cualquiera que observara objetivamente la escena habría concluido que ese chico era una
combinación rara de arrogancia, concepciones equivocadas, o tal vez alguien que simplemente
se sentía incómodo y solo, y que prefería la compañía de las ideas a la de la gente.

Pero ¿según mi propio relato? Soy un soñador. Siempre me ha obsesionado el poder de las
ideas. Y estoy bastante seguro de que esa capacidad para concentrarme en lo interior me ayudó
a sobrevivir mientras me educaba en aquellos internados de India e Inglaterra, lejos de mis
padres misioneros, y lo que me proporcionó la confianza para intentar construir una empresa



de comunicación. Sin duda, fue ese soñador que hay en mí el que hizo que me enamorara tan
profundamente de TED.

Ya más recientemente, he estado soñando con la revolución de hablar en público, y con
hacia dónde podría conducir…

 
¿Y bien? ¿Cuál de las dos versiones cuenta más de mí? La primera,

sin duda, incorpora más datos. Se trata de un sumario digno de grandes
etapas de mi vida. Un resumen en dos minutos. La segunda se centra
solamente en un momento de mi vida. Aun así, cuando pruebo este
experimento con otras personas, dicen que la segunda versión les resulta
más interesante y, además, mucho más reveladora.

Tanto si tu límite de tiempo es de dos minutos como si es de
dieciocho, o de una hora, pongámonos de acuerdo en lo siguiente como
punto de inicio: Sólo recorrerás la distancia que puedas cubrir con la
suficiente profundidad para que resulte convincente.

Ahí es donde realmente ayuda el concepto de línea argumental. Al
escoger una, filtramos automáticamente gran parte de lo que, de otro
modo, podríamos acabar diciendo. Cuando he puesto en práctica el
experimento anterior, he pensado: «¿En qué aspecto de mí mismo debería
centrarme para conseguir algo más de profundidad?». La decisión de
limitarme al «soñador» me ha facilitado fijar mi «versión 2» en mi época
de estudiante de Filosofía en Oxford y recortar casi todas las demás partes
de mi vida. Si hubiera escogido al «emprendedor» o al «loco de la
informática» o al «espíritu global», habría recortado en puntos distintos.

Así pues, la línea argumental exige que antes identifiquemos una idea
que pueda ser expuesta en el tiempo con el que contamos. Después
deberíamos construir una estructura para que todos los elementos que
intervienen en nuestra charla estén vinculados de algún modo a esa idea.

 
 

De la línea argumental a la estructura
 

Detengámonos un momento en ese término: «estructura». Se trata de una
palabra fundamental. Distintas charlas pueden contar con estructuras
distintas vinculadas a esa línea argumental central. Una charla puede
empezar con una introducción al problema que el conferenciante está
abordando y ofrecer una anécdota que ilustre el problema. A continuación
puede pasar a exponer algún intento histórico de resolver dicho problema



y ofrecer un par de ejemplos de fracasos. La charla podría continuar
entonces con la solución propuesta por quien la da, incluyendo en ese
punto alguna prueba espectacular que avale su idea. Después podría
cerrar la charla con tres implicaciones futuras.

La estructura de la charla puede compararse con un árbol. Hay una
línea argumental central, que se eleva verticalmente, con ramas que
surgen de ella y que representan, cada una, una expansión del relato
principal: una en la parte baja a modo de anécdota de inicio; dos justo por
encima, en la sección histórica, que explican los ejemplos que fallaron;
una para la solución propuesta, que marca las nuevas pruebas. Y tres en lo
más alto para ilustrar las implicaciones futuras.

Otra charla puede ser simplemente compartir, uno tras otro, cinco
trabajos con un tema que los conecta, empezando y terminando por el
proyecto presente del conferenciante. En esa estructura, la línea
argumental puede concebirse como un bucle que conecta cinco cajas
distintas, que a su vez representan cada uno de los trabajos.

El conferenciante TED más visionado en el momento de redactar este
libro es sir Ken Robinson. En su caso, según me comentó él mismo, la
mayoría de sus charlas siguen esta sencilla estructura:

 
A: Introducción —Instalarse, exponer qué se va a cubrir.
B: Contexto —Por qué el tema importa.
C: Conceptos principales.
D: Implicaciones prácticas.
E: Conclusión.

 
Como me dijo él mismo: «Existe una antigua fórmula para redactar

trabajos según la cual un buen ensayo debe poder responder a estas tres
preguntas: ¿Qué? ¿Y qué? ¿Y ahora qué? Pues con esto es un poco lo
mismo».

Sí, claro, el atractivo de las charlas de sir Ken va mucho más allá de
su simplicidad estructural, y ni él ni yo recomendaríamos que todo el
mundo adoptara esa misma estructura. Lo que importa es que tú
encuentres la que desarrolle con más fuerza tu línea argumental en el
tiempo disponible, y que muestre con claridad cómo se vinculan a ella
todos los elementos de la charla.

 



 
Abordar temas duros

 
Deberás tratar con gran delicadeza tu línea argumental si el tema del que
hablas es duro. El espanto de una crisis de refugiados. El crecimiento
exponencial de la diabetes. La violencia machista en Sudamérica. Muchos
de quienes hablan en público de estos temas consideran que su misión es
poner en evidencia una causa que debe divulgarse más. La estructura de
esas charlas, normalmente, pasa por enumerar una serie de hechos que
ilustran lo horrible de la situación y por explicar por qué debe hacerse
algo para solucionarla. Sin duda, hay momentos en los que ésa es la
manera perfecta de enmarcar una charla… siempre y cuando confíes en
que tu público estará preparado y dispuesto a que le hagan sentir
incómodo.

El problema es que si el público asiste a muchas charlas como ésta,
acabará emocionalmente agotado y empezará a desconectar. La fatiga
emocional se instala en él. Si eso ocurre antes de que tenga lugar tu
charla, ésta no tendrá ninguna repercusión.

¿Cómo puedes evitarlo? El primer paso es no pensar que tu charla
trata sobre un tema, sino sobre una idea.

Mi excolega June Cohen exponía la diferencia del siguiente modo:
Una charla basada en un tema avanza con la moral. Una charla basada

en una idea avanza con la curiosidad.
El tema plantea un problema. La idea plantea una solución.
El tema dice: «¿A que es horrible?». La idea dice: «¿A que es

interesante?».
Es mucho más fácil atrapar al público haciendo de la charla un intento

de resolver un intrigante embrollo que convirtiéndola en una súplica a los
asistentes para que se impliquen en algo. En el primer caso, la charla
parece un regalo que se ofrece. En el segundo, una petición.

 
 

La lista de verificación
 

A medida que vayas trabajando en el desarrollo de tu línea argumental,
aquí tienes una lista de aspectos que verificar:



 
¿Se trata de un tema que me apasiona?
¿Inspira curiosidad?
¿Afectará en algo al público adquirir este conocimiento?
¿Es un regalo o es una petición?
¿Se trata de una información nueva, o de algo que ya se sabe?
¿Realmente puedo exponer el tema en el espacio de tiempo que
tengo asignado, incluyendo los ejemplos necesarios?
¿Sé lo suficiente sobre el tema como para que la charla merezca el
tiempo que le dedicará el público?
¿Tengo la credibilidad necesaria para abordar el tema?
¿Cuáles son las quince palabras que resumen mi charla?
¿Esas quince palabras persuadirían a alguien de que les interesa
escuchar mi charla?

 
La coach Abigail Tenembaum, especializada en hablar en público,

recomienda comprobar la eficacia de la línea argumental con alguien que
pueda ser un integrante típico del público, y hacerlo no por escrito, sino
verbalmente. «Pronunciarla en voz alta suele mostrar al que habla qué es
lo que está claro, qué es lo que falta, y cómo afinarla.»

Elizabeth Gilbert, la autora de éxitos de ventas, también cree en las
bondades de planificar una charla para un público compuesto por una sola
persona, y en su caso me ofreció el siguiente consejo: «Escoge a un ser
humano, a alguien de carne y hueso que forme parte de tu vida, y prepara
la charla como si fueras a pronunciarla solamente ante esa persona.
Escoge a alguien que no pertenezca a tu campo pero que sea, en general,
una persona inteligente, curiosa, comprometida y de mundo; alguien,
además, que te caiga muy bien. Eso aportará calidez de espíritu y pasión a
tu charla. Y, sobre todo, asegúrate de dirigirte a una persona, no a un
grupo demográfico (“Mi charla es para personas del mundo del software
con edades comprendidas entre los veintidós y los treinta y ocho años”),
porque un grupo demográfico no es un ser humano, y si te diriges a un
grupo demográfico no sonarás como si te estuvieras dirigiendo a un ser
humano. No hace falta que vayas a su casa y te pases seis meses
practicando la charla con ella; no es ni siquiera necesario que esa persona
sepa que estás preparando una charla. Simplemente, escoge a un
“espectador” ideal, y haz todo lo posible por crear una charla con la que



le llegarías a lo más hondo, lo conmoverías, lo fascinarías o lo
entusiasmarías».

Gilbert asegura que, con todo, lo más importante es escoger un tema
que tú lleves muy hondo dentro de ti. «Habla de lo que sabes. Habla de lo
que sabes y amas con todo tu corazón. Quiero oírte hablar del tema más
importante en tu vida, no simplemente de algo escogido al azar y que
crees que es novedoso. Tráeme una pasión tuya que hayas mantenido
durante décadas y no un truquito nuevo y radical… Y, créeme, quedaré
cautivada.»

Una vez que ya tienes tu línea argumental, estás en disposición de
planificar qué es lo que le irás incorporando. Hay muchas maneras de
construir ideas. En los cinco capítulos siguientes nos fijaremos en cinco
instrumentos básicos que usan las personas que hablan en público:

 
Conexión
Narración
Explicación
Persuasión
Revelación

 
Se trata de herramientas que pueden mezclarse y combinarse. Algunas

charlas se concentran en una sola. Otras (pocas) recurren a las cinco (y
con frecuencia en el mismo orden expuesto arriba). Pero vale la pena
estudiarlas por separado, porque estas cinco técnicas resultan
asombrosamente distintas.



Herramientas para las charlas



5
Conexión

Personaliza
 
 
 

El conocimiento no puede meterse a la fuerza en los cerebros ajenos.
Debe hacerse entrar.

Antes de poder construir una idea en la mente de otra persona, hace
falta contar con su permiso. La gente se muestra cauta por naturaleza
antes de abrir su mente —el bien más preciado que posee— a un perfecto
desconocido. Así pues, debes buscar la manera de vencer esa prevención.
Y la manera de lograrlo es hacer visible al ser humano que se agazapa,
acobardado, en tu interior.

Asistir a una charla es algo completamente distinto a leer un ensayo.
Y no sólo por las palabras. No, en absoluto. Es por la persona que
pronuncia esas palabras. Para causar impacto, debe producirse una
conexión humana. Puedes pronunciar una charla magnífica, con
explicaciones clarísimas y razonamientos lógicos de lo más agudos, pero
si antes no conectas con el público, tu charla no llegará. Aunque a un
cierto nivel se entienda el contenido, no quedará activado sino,
simplemente, depositado en algún archivo mental etiquetado como «a
olvidar pronto».

Las personas no son ordenadores. Son criaturas sociales con toda
clase de rarezas ingeniosas. Han desarrollado armas para protegerse de
conocimientos peligrosos que contaminan la visión del mundo de la que
dependen. Esas armas tienen nombre: escepticismo, desconfianza,
desagrado, aburrimiento, incomprensión.



Y, por cierto, esas armas son de un valor incalculable. Si nuestra
mente estuviera abierta a todo el lenguaje que le llega, nuestra vida se
desmontaría enseguida. «¡El café da cáncer!» «¡Esos extranjeros son
horribles!» «¡Cómprate estos fantásticos cuchillos de cocina!» «Sé cómo
hacer que te lo pases bien, cielo»… Todas y cada una de las cosas que
oímos se evalúan antes de que nos atrevamos a incluirlas en una idea
utilizable.

Así pues, nuestra primera misión como conferenciantes es encontrar
la manera de desactivar esas armas y crear un vínculo humano de
confianza con los integrantes del público, a fin de que éstos se muestren
dispuestos —e incluso encantados— a ofrecerte acceso pleno a su mente
durante unos minutos.

Si las metáforas militares no son de tu agrado, regresemos a la idea de
que una charla es como un viaje. Es un viaje al que llevas al público. Es
posible que hayas planeado una ruta magnífica a un destino muy potente.
Pero antes de poder llevar a la gente hasta allí, tienes que conseguir que el
viaje parezca atractivo. La tarea número uno es ir hasta donde se
encuentra el público y ganártelo. Sí, eres un guía en quien se puede
confiar. Sin eso, toda la empresa puede paralizarse antes incluso de
empezar.

Nosotros les decimos a los conferenciantes que TED ofrece un
público cálido y receptivo. Pero, aun así, se dan grandes diferencias de
repercusión entre los que conectan y los que, de manera inconsciente,
suscitan escepticismo, aburrimiento o desagrado.

Por suerte, existen numerosas maneras de establecer esa temprana e
importantísima conexión. He aquí cinco sugerencias:

 
 

Establece contacto visual desde el principio
 

Los seres humanos somos dados a emitir juicios instantáneos sobre otros
seres humanos. Amigo o enemigo. Me gusta o no me gusta. Inteligente o
tonto. Seguro de sí mismo o inseguro. Las pistas que usamos para realizar
estos juicios rápidos son, con mucha frecuencia, de una superficialidad
asombrosa. Por la manera de vestir de alguien. Por su manera de caminar,
o de estar de pie. Por su expresión facial. Por su lenguaje corporal. Por la



atención que presta.
Los grandes conferenciantes encuentran la manera de establecer una

conexión temprana con su público. Puede ser por algo tan simple como
por la confianza con la que salen al escenario, miran a su alrededor,
establecen contacto visual con dos o tres personas y sonríen. Fijémonos
un poco en los primeros momentos de la TED Talk de Kelly McGonigal
sobre las ventajas del estrés:

 
Tengo que confesar algo. [Hace una pausa, se vuelve, baja las manos, sonríe tímidamente.] Pero
antes quiero que ustedes me hagan una pequeña confesión a mí. [Da un paso al frente.] En el
último año [mira a su alrededor fijamente, de rostro en rostro] quiero que levanten la mano si han
experimentado relativamente poco estrés. [Sonrisa enigmática, que unos instantes después se
convierte en una sonrisa cautivadora.]

 
Y ahí se produce una conexión instantánea con el público.
Pero aunque no todos poseamos la misma fluidez expresiva que

Kelly, ni seamos tan tranquilos ni tan guapos como ella, algo que sí
podemos hacer es establecer contacto visual con los integrantes del
público y sonreír un poco. La diferencia es enorme. El artista plástico
indio Raghava KK es muy bueno estableciendo contacto visual, y la
defensora de la democracia argentina Pia Mancini también. A los pocos
segundos del inicio de sus respectivas charlas, te sientes totalmente
atrapado.

Hay una razón para que sea así. Los seres humanos hemos
desarrollado una capacidad muy sofisticada para interpretar a los demás
mirándolos a los ojos. Somos capaces, de manera inconsciente, de
detectar el más mínimo movimiento de los músculos oculares en el rostro
de otra persona y usar eso para juzgar no sólo cómo se siente, sino si
podemos fiarnos de ella. (Y, mientras lo hacemos, ellos hacen lo mismo
con nosotros.)

Los científicos han demostrado que la mera acción que ejecutan dos
personas al mirarse la una a la otra desencadena actividad en las neuronas
espejo por la que, literalmente, uno adopta el estado emocional de la otra
persona.

Si yo estoy radiante, te haré sonreír por dentro. Sólo un poco. Pero un
poco que importa mucho. Si estoy nervioso, tú también sentirás algo de
ansiedad. Nos miramos el uno al otro y nuestras mentes se sincronizan.

Hasta qué punto esto es así es algo que viene determinado en parte



por el grado de confianza mutua que sentimos. ¿Cuál es la mejor
herramienta para generar esa confianza? Pues sí: una sonrisa. Una sonrisa
natural, humana. (La gente es capaz de detectar las sonrisas falsas, y se
siente manipulada al momento. Ron Gutman dio una TED Talk sobre el
poder oculto de las sonrisas que merece los siete minutos y medio que
dura.)

El contacto visual, apoyado en alguna que otra cálida sonrisa,
constituye una tecnología sorprendente capaz de transformar la recepción
de una charla. (Aunque es una pena que, en ocasiones, se vea socavada
por otra tecnología: la iluminación de los escenarios. Hay instalaciones
lumínicas dispuestas de tal modo que impiden que el conferenciante vea a
su público. Coméntaselo al organizador del evento con antelación. Si
sales al escenario y no sientes la conexión, no hay problema porque pidas
que suban las luces de la platea, o que bajen un poco las del escenario.)

En TED, el consejo más importante que damos el día de la charla a
quienes van a hablar en público es que establezcan un contacto visual
frecuente con los integrantes del público. Muestra calidez y cercanía.
Muéstrate real. Sé tú. Eso facilita que confíen en ti, que les caigas bien, y
que empiecen a compartir contigo la pasión que sientes.

Cuando salgas al escenario deberías hacerlo pensando en una cosa: en
tu auténtico entusiasmo ante la posibilidad de compartir tu pasión con la
gente que está sentada ahí, a pocos pasos de ti. No te precipites con la
primera frase. Colócate bajo la luz, escoge a un par de personas, mírales a
los ojos, saluda con un movimiento de cabeza y sonríe: ya te has puesto
en marcha.

 
 

Muestra la vulnerabilidad
 

Una de las mejores maneras de desarmar al público es empezar revelando
nuestra propia vulnerabilidad. Es el equivalente a que un cowboy entre en
un saloon, se abra mucho la chaqueta y muestre que no lleva armas. Todo
el mundo se relaja.

Brené Brown pronunció una charla maravillosa sobre la
vulnerabilidad en TEDxHouston, y la empezó adecuadamente:

 
Hace un par de años, una organizadora de eventos me llamó porque yo iba a dar una conferencia;



me llamó y dijo: «Intento la manera de describirte en el folleto». «Y, ¿cuál es la dificultad?» Y
ella: «Fundamentalmente te escuché hablar. Iba a llamarte investigadora, pero pensé que si lo
hacía, nadie vendría porque pensarían que serías aburrida e irrelevante».

 
Y te enamoras de ella al instante.
Aplicando la misma lógica, si te sientes nervioso, eso es algo que, de

hecho, podría actuar a tu favor. El público lo capta al instante y, lejos de
despreciarte, como tal vez temas, lo que ocurre es precisamente lo
contrario: empieza a apoyarte. A menudo alentamos a los conferenciantes
que parecen nerviosos a que sencillamente se muestren dispuestos, si hace
falta, a reconocer ese hecho. Si notas que te ahogas, haz una pausa…,
busca una botella de agua, da un sorbo y explica de manera sencilla cómo
te sientes. «Un momento, un momento… Como veis, estoy un poco
nervioso. La emisión se reanudará en breves momentos.» Lo más
probable es que consigas un fuerte aplauso, y que el público se muera de
ganas de que lo hagas muy bien.

La vulnerabilidad puede ser poderosa en todas las fases de una charla.
Uno de los momentos más asombrosos que se han presenciado nunca en
TED se produjo cuando Sherwin Nuland, neurocirujano y éxito de ventas,
acababa de contar una historia completísima sobre la terapia del
electroshock, el tratamiento que aborda las enfermedades mentales
severas y que consiste en enviar corrientes eléctricas directamente al
cerebro del paciente. Se mostraba conocedor en la materia, divertido, y
hacía que todo pareciera de lo más interesante, si bien algo aterrador. Pero
en un momento dado se interrumpió: «¿Por qué os estoy contando esta
historia en esta reunión?». Entonces dijo que quería compartir con el
público algo de lo que no había hablado nunca. Se hizo tal silencio en la
sala que se habría oído el vuelo de una mosca.

«Si lo cuento es porque yo soy un hombre que, hace casi treinta años,
salvó la vida mediante dos largos tratamientos de terapia por
electroshock.» Nuland siguió revelando su propia historia secreta de
depresión debilitante, una enfermedad que empeoró hasta tal punto que
los médicos se plantearon extirparle una parte del cerebro. Pero, como
último recurso, probaron con los electroshocks. Y, finalmente, tras veinte
sesiones, funcionó.

Al mostrarse tan vulnerable ante el público, el conferenciante pudo
concluir la charla con una fuerza extraordinaria.



 
Siempre he sentido que, en cierto sentido, era un impostor porque mis lectores no saben lo que
acabo de contarles. Así que uno de los motivos por los que he venido hasta aquí a hablar hoy es
que quería liberarme de una carga —con franqueza, con egoísmo—, y para que se supiera que
quien ha escrito estos libros no es una mente libre de problemas. En todo caso, lo más importante
de todo es que una proporción significativa de quienes integran este público tiene menos de treinta
años, y me da la impresión de que casi todos ustedes están en la cúspide de una carrera profesional
magnífica, emocionante. Podría ocurrirles cualquier cosa. Las cosas cambian. Los accidentes
existen. Algo de la niñez regresa y les atormenta. Pueden quedar apartados del camino. Si yo he
podido encontrar la manera de regresar a él, créanme, cualquiera puede salir de cualquier
adversidad que se le presente en la vida. Y para quienes son mayores, para quienes ya han pasado
por momentos difíciles, para quienes tal vez lo hayan perdido todo, como me ocurrió a mí, y hayan
empezado una vez más partiendo de cero, algunas de estas cosas les resultarán familiares. Hay
recuperación. Hay redención. Y hay resurrección.

 
Ésta es una charla que todo el mundo debería ver. Sherwin Nuland

falleció en 2014, pero su vulnerabilidad, y la inspiración que extraía de
ella, siguen vivas.

Estar dispuesto a mostrarse vulnerable es una de las herramientas más
poderosas con las que cuenta un conferenciante. Pero, como sucede con
todo lo poderoso, debe manipularse con cuidado. Brené Brown ha visto
cómo muchos oradores malinterpretaban su consejo, y me comentó:
«Compartir con otros algo de manera forzada, falsa, hace que el público
se sienta manipulado y que muchas veces se muestre hostil hacia ti y tu
mensaje. Mostrarse vulnerable no es compartir en exceso. Existe una
fórmula muy simple: la vulnerabilidad sin límites no es vulnerabilidad.
Puede ser un intento de conseguir una conexión instantánea, o una
llamada de atención, pero no es vulnerabilidad, y no lleva a conectar con
el público. La mejor manera que yo he encontrado para tener claro ese
punto es examinar nuestras verdaderas intenciones. ¿Compartimos algo al
servicio del trabajo que estamos desarrollando en el escenario, o lo
hacemos como manera de solucionar cosas nuestras? Si se trata de lo
primero, estamos ante algo muy potente. Si se trata de lo segundo, lo que
conseguimos con ello es erosionar la confianza que la gente tiene en
nosotros».

Brown recomienda fervientemente que no compartamos con los
demás aspectos personales que no hayamos abordado antes con nosotros
mismos.

«Tenemos que ser dueños de nuestras historias antes de que
compartirlas con los demás sea algo que se perciba como un regalo. Una
historia sólo está lista para ser compartida cuando la curación y el



crecimiento de quien la cuenta no dependen de la reacción del público.»
La vulnerabilidad auténtica es poderosa. Compartir en exceso, no. En

caso de duda, prueba con un amigo sincero.
 
 

Hazles reír, pero no desternillarse
 

Concentrarse en una charla puede ser difícil, y el humor es una manera
fantástica de atraer al público. Si Sophie Scott tiene razón, una parte de la
finalidad evolutiva de la risa es crear lazos sociales. Cuando nos reímos
con alguien, sentimos que estamos del mismo lado. La risa es una
herramienta magnífica para construir conexiones.

Sin duda, para muchos conferenciantes el humor se ha convertido en
una «superarma». La charla de sir Ken Robinson sobre la incapacidad de
las escuelas de potenciar la creatividad, que en 2015 ya había conseguido
treinta y cinco millones de visualizaciones en TED, se pronunció el
último día del encuentro. Y empezó así: «Ha sido estupendo, ¿verdad?
Estoy impresionado. De hecho, me voy». El público empezó a reír y,
básicamente, ya no dejó de hacerlo. A partir de ese momento, nos tuvo en
su poder. El humor aleja la principal resistencia que existe a la hora de
asistir a una conferencia. Al ofrecer pequeños obsequios de risa desde el
principio, lo que haces es informar sutilmente al público… «Apuntaos al
viaje, amiguitos. Vamos a pasarlo en grande.»

Al público que se ríe enseguida contigo llegas a caerle bien. Y si a la
gente le caes bien, estará mucho más dispuesta a tomar en serio lo que
tengas que decir. La risa anula las defensas de los demás, y de pronto te
encuentras con una oportunidad de comunicarte realmente con ellos.

Existe otro gran beneficio de una risa que se suscita al principio de
una charla: se trata de una señal poderosa que indica que estás
conectando. Monica Lewinski me contó que el momento en que su
nerviosismo se desvaneció durante su TED Talk fue cuando el público
estalló en carcajadas. Y si es una señal para quien habla, también lo es
para el resto de los asistentes. La risa dice: «Nosotros, en tanto que grupo,
hemos creado un vínculo con este conferenciante». Y entonces todos
prestan más atención.

Asombra constatar que algunos de los mejores conferenciantes



dedican una parte significativa de sus charlas a construir esa conexión. En
el caso de sir Ken, citado antes, casi la totalidad de los primeros once
minutos es una serie de anécdotas divertidas relacionadas con la
educación que no contribuyen demasiado a exponer su idea central, pero
que sí sirven para crear un vínculo extraordinario con el público. Al
oírlas, pensamos: «Qué divertido es esto. No creía que la educación fuera
un tema tan atractivo. Qué persona tan interesante… Me iría con él a
cualquier parte». Así, cuando al final se pone serio y pasa al punto
principal, que trata sobre la pérdida de creatividad en los colegios,
atendemos con gran concentración todas y cada una de sus palabras.

De un modo parecido, en la fascinante charla de Bryan Stevenson
sobre la injusticia, éste dedicó la primera cuarta parte del tiempo asignado
a contar una única anécdota sobre su abuela, que de niño lo convenció
para que no bebiera alcohol en su vida. Su relato terminaba de manera
muy graciosa, y de pronto todos nos sentimos profundamente conectados
a ese hombre.

Cuidado: dedicar con éxito tanto tiempo a contar historias graciosas
es un don especial que no está al alcance de todos nosotros. Aun así, si
eres capaz de encontrar una anécdota breve que haga sonreír a la gente,
tal vez te sirva para que el resto de tu charla fluya.

Rob Reid, autor de obras cómicas de ciencia-ficción, nos ofreció un
tipo de humor muy distinto: la sátira. Su tono de voz, durante toda la
charla, se mantuvo serio. Decía estar ofreciendo un análisis sesudo sobre
«las matemáticas de la propiedad intelectual». Pero transcurrido el primer
minuto, más o menos, la gente empezó a darse cuenta de que se estaba
burlando de lo absurdo de unas leyes de la propiedad intelectual que
igualan el hecho de descargarse una canción ilegalmente a robar 150.000
dólares. Empezaron a oírse risas, que enseguida se convirtieron en
carcajadas.

El truco no siempre funciona, claro está. Un conferenciante TED,
hace unos años, creía que resultaba muy gracioso mientras nos contaba
una serie de anécdotas, a cual más incómoda, sobre su exmujer. Tal vez
un par de amigos sentados entre el público se reían. Los demás torcíamos
el gesto. En otra ocasión, otro intentaba pronunciar todas las citas de su
charla imitando el acento que suponía que los autores de dichas citas
habrían tenido. Tal vez a sus familiares aquello les resultara encantador,
pero, sobre un escenario, a los demás nos provocaba vergüenza ajena. (A



menos que cuentes con un gran talento para ello, recomiendo
encarecidamente evitar los acentos, salvo el propio.)

Hace treinta años los conferenciantes salpicaban sus charlas con
chistes basados en el género, la raza y las discapacidades. ¡Ni se te ocurra
ir por ese camino! El mundo ha cambiado.

El humor es todo un arte, y no todo el mundo lo domina. Un intento
fallido de recurrir al humor es peor que la ausencia de humor. Contar un
chiste que te has descargado de internet puede ser un tiro que te salga por
la culata. De hecho, los chistes por sí mismos parecen cosas manidas,
torpes, poco sofisticadas. Es mejor recurrir a anécdotas divertidas pero
reales que tengan una relación directa con el tema de tu charla y que
propongan un uso del lenguaje humorístico y encantador.

La persona más graciosa de nuestro equipo es Tom Rielly, que se
encarga de nuestro programa de becas, y que durante años pronunciaba el
discurso de cierre de nuestro evento, un discurso que hacía que todos los
conferenciantes se troncharan de risa. Éstos son sus consejos:

 
1. Cuenta anécdotas que guarden relación con el tema, en las que el

humor aparezca como algo natural. El mejor humor se basa en la
observación de las cosas que ocurren a tu alrededor, que después se
exageran o se combinan.

2. Ten a mano un comentario gracioso por si metes la pata, el receptor
A/V falla o el pulsador no funciona. El público también ha pasado
por situaciones parecidas, y te ganarás su comprensión al momento.

3. Incluye humor en los elementos visuales que presentes. También
puedes usarlo creando un contraste entre lo que dices y lo que
muestras. Ahí, las posibilidades para la risa son muchas.

4. Recurre a la sátira, diciendo lo contrario de lo que piensas y acto
seguido revelando tus intenciones, aunque se trata de algo muy
difícil de hacer.

5. El cálculo de los tiempos es básico. Si se da un momento para la
risa, debes darle una oportunidad para que llegue al público. Tal vez
debas armarte de valor y detenerte un instante. Y hacerlo de manera
que no parezca que estás pidiendo el aplauso.

6. Muy importante: si no eres una persona graciosa, no intentes serlo.
Haz la prueba de tu vis cómica con familiares o amigos, o incluso
con algún colega. ¿Se ríen ellos? Si no, cambia lo que pensabas



decir, o sácale más punta.
 

Peligros (incluso en manos de personas que han recibido el don de la
comicidad):

 
1. Comentarios groseros y términos ofensivos. No vayas por ahí: esto

no es un monólogo en una sala de fiestas a altas horas de la
madrugada.

2. Las rimas u otras composiciones poéticas supuestamente graciosas.
3. Los juegos de palabras.
4. El sarcasmo.
5. Alargarse mucho.
6. Todo intento de humor basado en la religión, la etnia, la identidad de

género, la política. Tal vez los integrantes de esas comunidades
puedan usarlo; quienes no forman parte de ellas, definitivamente, no
pueden.

 
Todas estas cosas pueden funcionar en las circunstancias adecuadas,

pero añaden muchas posibilidades de que las cosas fallen, o de que
resulten ofensivas. Y si el público se ofende, será difícil recuperarlo.

Si tienes pensado dedicarte mucho a hablar en público, merece la
pena que investigues qué clase de humor te funciona mejor. Si no
encuentras ninguno, no te alteres. El humor no está hecho para todo el
mundo. Hay muchas otras maneras de conectar.

 
 

Deja a un lado tu ego
 

¿Querrías tú confiar tu mente a alguien totalmente pagado de sí mismo?
Nada perjudica más la perspectiva de una charla que la sensación de que
quien la pronuncia es un fanfarrón. Y si eso ocurre pronto… ¡Cuidado!

Recuerdo muy bien una TED Talk de hace ya muchos años que
empezaba así: «Antes de convertirme en una marca viviente…». A partir
de ese preciso instante ya se sabía que la cosa no acabaría bien. El
conferenciante estaba muy crecido tras un gran éxito comercial reciente, y
estaba claro que nos lo iba a contar todo con pelos y señales. No recuerdo



otra ocasión en que una charla de TED fuera interrumpida, como ésa, por
silbidos. ¡Silbidos! Incluso si eres un genio, un atleta fuera de serie y un
líder valeroso, es mucho mejor dejar que sea el público el que lo descubra
por sí mismo.

Salman Khan, conferenciante TED, lo expresa de una manera muy
hermosa:

 
Sé tú mismo. Las peores charlas son aquellas en las que alguien intenta ser quien no es. Si
normalmente te gusta hacer el tonto, haz el tonto. Si eres emocional, sé emocional. La única
excepción está en la arrogancia, en el egocentrismo. Si eres arrogante, egocéntrico, tienes que
hacer todo lo posible para que no se te note.

 
Hay conferenciantes que recurren al humor para librarse

deliberadamente de su ego.
Dan Pink, un conferenciante experimentado cuya charla sobre la

motivación acumula diez millones de visualizaciones, salió al escenario
con algo de exceso de confianza y empezó a hablar en un tono de voz más
alto de la cuenta. Pero tras las primeras frases, se nos había metido a
todos en el bolsillo. Esto es lo que dijo:

 
Tengo que hacer una confesión de entrada. Hace poco más de veinte años, hice algo de lo que me
arrepiento, algo de lo que no estoy especialmente orgulloso, algo que, en muchos aspectos,
preferiría que nadie supiera nunca, pero que aquí me siento un poco en la obligación de revelar.
A finales de la década de los ochenta, en un momento de locura juvenil, me matriculé en la
Facultad de Derecho.

 
Genial. Después de aquello, lo adoramos sin reservas.
Criticarse uno mismo, hablar mal de uno mismo, es algo que, si lo

hace la persona adecuada, puede resultar muy bueno.
A Tony Blair, por ejemplo, se le da muy bien, y usa a menudo la

autocrítica para llevarse a su terreno a públicos potencialmente hostiles.
En una ocasión, antes de ser elegido primer ministro, empezó a contar
una anécdota que, dijo disculpándose, tal vez llevara a la gente a dudar de
si estaba capacitado para gobernar. Habló de una vista a los Países Bajos
durante la cual, en un almuerzo con dignatarios, conoció a una mujer bien
vestida de unos cincuenta años. Ella le preguntó quién era. «Tony Blair.»
«¿Y a qué se dedica?» «Dirijo el Partido Laborista británico.» Él,
entonces, le preguntó a ella quién era. «Beatriz.» «¿Y a qué se dedica?»
[Pausa incómoda.] Otro orador habría alardeado, simplemente, de haber



cenado con la reina de Holanda, y habría perdido al público antes de
empezar. Al echarse piedras sobre su tejado deliberadamente, Blair
suscitó la risa de los demás, afecto y confianza.

El ego aparece de muchas maneras, maneras que pueden resultar en
realidad invisibles a un conferenciante acostumbrado a ser el centro de
atención.

 
Alardear de conocidos importantes.
Anécdotas que parecen diseñadas sólo para fanfarronear.
Hablar bien de uno, o de los logros de su empresa.
Centrar toda la charla sólo en uno mismo, más que en una idea que
pueda resultar útil a los demás.

 
Podría aconsejarte que regresaras a los puntos básicos y recordaras

que la finalidad de tu charla es regalar una idea, no autopromocionarse.
Pero aun así puede pasársete por alto. Puede costar bastante darse cuenta
desde dentro. Todo líder necesita a alguien que le dé su opinión directa y
sincera. Alguien que no tenga miedo de disgustar ni ofender llegado el
caso. Si te sientes orgulloso de lo que has conseguido recientemente, es
importante que hables con esa persona de confianza y que le des la
oportunidad de decirte: «Ha estado muy bien en algunas partes, pero,
sinceramente, se te nota un poco creído».

 
 

Cuenta una historia
 

Contar historias es tan importante que todo el capítulo siguiente está
dedicado a eso, pero una de sus funciones más importantes es crear una
conexión con el público.

Las historias, los relatos, los cuentos, nos gustan desde que nacemos.
Instantáneamente suscitan interés, empatía, emoción, intriga. Pueden
situar de manera extraordinaria el contexto de una charla y hacer que la
gente se interese por el tema.

Una historia potente puede aparecer en cualquier momento de la
charla. Puede ser una manera estupenda de abrirla, una manera estupenda
de ilustrar algo en la parte central, y, a veces, aunque menos a menudo,



una manera estupenda de concluir.
Ernesto Sirolli quería dar una charla sobre un enfoque mejor a la

ayuda al desarrollo en África. Si tu intención es abordar un tema duro
como ése, es muy buena idea conectar con el público desde el principio.
Así lo hizo él:

 
Nuestro… primer proyecto… fue uno en el que nosotros, los italianos, decidimos enseñar al
pueblo zambiano a cultivar comida. Así que llegamos allí con semillas italianas, al sur de Zambia,
a un valle maravilloso, río Zambeze abajo, y nosotros enseñando a los lugareños a cultivar tomates
y calabacines italianos… Y ellos, claro está, no tenían el menor interés en aprenderlo… y a
nosotros nos asombraba que aquellas personas, en un valle tan fértil, no tuvieran ningún tipo de
agricultura. Pero en lugar de preguntarles cómo era posible que no cultivaran nada, decíamos,
simplemente: «Gracias a Dios que estamos aquí, justo a tiempo para salvar al pueblo zambiano del
hambre». Y es que, claro, en África todo crecía muy bien. Y nos salían unos tomates
buenísimos… Y no nos lo creíamos, y les decíamos a los zambianos: «Mirad qué fácil es aquí la
agricultura». Cuando los tomates ya estaban muy bien, maduros, rojos, de noche salieron del río
unos doscientos hipopótamos y se lo comieron todo. Y les dijimos a los zambianos: «¡Dios mío,
los hipopótamos!». Y los zambianos nos dijeron: «Por eso aquí no tenemos agricultura».

 
Cuando uno consigue unir sentido del humor con autocrítica y con

una idea en una única historia, se garantiza un buen inicio.
Las anécdotas con el potencial de generar la mejor conexión son las

que tratan personalmente de nosotros y de las personas cercanas a
nosotros. Historias de fracasos, de dificultades, de desgracias, de peligros
o de desastres, relatadas de manera auténtica, suelen ser los momentos en
que quienes asisten a la charla pasan del simple interés a la implicación
profunda. Han empezado a compartir contigo algunas de tus emociones.
Han empezado a preocuparse por ti. Has empezado a caerles bien.

Pero cuidado: hay historias que pueden parecer fanfarronerías, o
emocionalmente manipuladoras. Cuando explicas tu manera
extraordinaria de convertir un problema en una solución emocionante,
lejos de conectar con el público puedes estar alejándolo. Cuando sacas la
foto de tu hijo mayor de la cartera en el momento final de tu charla,
declaras que le han diagnosticado una enfermedad terminal y dices que le
dedicas la charla a él, quizá en vez de lograr la comprensión del público
consigas que éste se sienta incómodo.

En este punto, el criterio es ser, simplemente, auténtico. ¿Es el
verdadero tú el que cuenta la historia? Una buena prueba es imaginar si
contarías esa misma historia a un grupo de buenos amigos. Y si la
respuesta es afirmativa, cómo lo harías. Los amigos son buenos



detectores de lo poco auténtico. Y el público también. Sé sincero y no te
equivocarás mucho.

Este consejo se aplica a todo este capítulo dedicado a la conexión.
Algunas veces he descrito estas sugerencias como herramientas, o
técnicas. Es importante que no lleguen de ese modo. Deben formar parte
de un deseo auténtico de conectar. Tú eres un ser humano. Tu público
está formado por seres humanos. Piensa en ellos como en amigos tuyos.
Así que, sencillamente, llega hasta ellos.

 
 

Ah, la política…
 

No puedo terminar este capítulo sin mencionar al mayor asesino de
conexión que existe: el pensamiento tribal. Ya sea en política, religión o
raza, la gente que forma parte de un colectivo que ha rechazado en
conjunto las ideas que tú pretendes exponer constituye, por decirlo
suavemente, todo un reto como público.

¿Mi referencia a Tony Blair ha hecho que te indignes conmigo? Tras
años en el poder, y sobre todo a causa de su apoyo a la guerra de Iraq, se
convirtió en una persona odiada por algunos, hasta el punto de que la sola
mención de su nombre provocaba aumentos de los niveles de estrés. A
ellos, el ejemplo anterior les habrá parecido mal escogido, y habrán
pasado por alto su finalidad explicativa.

La política puede llevar a eso. La religión, también. Hay opiniones
que se sostienen tan hondamente que, si un conferenciante parece
amenazarlas, la gente entra en un modo distinto. En lugar de escuchar, se
cierran en banda, y echan humo por las orejas.

Se trata de un gran problema. Una de las conferencias con más
repercusión de los últimos tiempos fue la que impartió Al Gore, en el
marco del ciclo de presentaciones que inició en 2005, y que se convirtió
en el documental Una verdad incómoda, en la que se denunciaba una
crisis climática global. En ella, Gore hacía un uso muy potente de todas
las técnicas imaginables en lo que a charlas se refiere: diapositivas
impactantes, discurso lógico bien medido, elocuencia, sentido del humor,
defensa apasionada, burla despiadada de las opiniones contrarias, e
incluso una anécdota personal, conmovedora, sobre su hija. Cuando



pronunció su conferencia en una sesión especial de TED, fuera de
programa, ésta tuvo una repercusión profunda en la vida de muchos
participantes, que se persuadieron de la necesidad de dejar sus empleos y
dedicarse por completo a cuestiones relacionadas con el cambio
climático.

Pero había un problema: Al Gore era un político en un país
fuertemente dividido por fronteras partidistas. Nuestros instintos
partidistas alzan barreras casi infranqueables contra la propaganda de las
líneas enemigas. La mitad del país conectó más que nunca con Gore, hizo
suya la causa de Una verdad incómoda y modificó de manera permanente
su visión del mundo. Pero la otra mitad no conectó con él en absoluto.
Sencillamente, se cerró en banda. El mero hecho de que la defensa de
aquella causa la encabezara Al Gore implicaba que no podía ser cierta.
Un decenio después, el tema del clima sigue tan politizado como siempre.
Lo que debería ser una cuestión científica se ha convertido, trágicamente,
en una adscripción política. (Es posible que lo mismo hubiera ocurrido en
la izquierda si Dick Cheney o Karl Rove hubieran liderado la defensa de
alguna gran cuestión de alcance global.)

La toxicidad de nuestras no-conversaciones políticas (y religiosas) es
una de las verdaderas tragedias del mundo moderno. Cuando las personas
no se muestran dispuestas a escuchar, la comunicación no es posible.

Si quieres llegar a gente que se muestra en desacuerdo radical
contigo, tus únicas opciones pasan por ponerte en su piel hasta donde
puedas. No recurras a términos que puedan desencadenar reacciones
tribales. Parte de una visión del mundo «desde sus ojos». Y usa todas y
cada una de las herramientas descritas aquí para construir una conexión
basada en la humanidad que compartís.

Afortunadamente, la mayoría de oportunidades para hablar en público
se dan ante públicos receptivos. En esos casos, la conexión con los
asistentes sí debería ser posible, y en esos casos tu charla podrá brillar de
verdad.



6
Narración

El irresistible encanto de las historias
 
 
 

Las historias nos han ayudado a convertirnos en quienes somos. Y lo digo
en sentido literal. Según apuntan sólidos indicios arqueológicos y
antropológicos, la mente humana evolucionó paralelamente al relato de
historias.

Hace aproximadamente un millón de años nuestros antepasados
homínidos empezaron a dominar el uso del fuego y parece que ello tuvo
una profunda repercusión en su desarrollo. Calor, sí. Defensa contra los
depredadores, sí. Cocción de alimentos, con las notables consecuencias
que ello implicó para el crecimiento de nuestro cerebro, sí. Pero ocurrió
algo más.

El fuego creó un nuevo imán para la vinculación social. El calor que
desprendía y su luz parpadeante hacían que la gente se congregara a su
alrededor cuando anochecía. Parece que ocurrió así en todas las antiguas
culturas de cazadores-recolectores durante los últimos trescientos mil
años.

¿Y qué hacían durante todo el tiempo que pasaban juntos? Parece que,
en muchas culturas, adquirió preeminencia una forma concreta de
interacción social: contar historias.

La antropóloga Polly Wiessner ha dedicado cuarenta años a investigar
ciertas culturas de recolectores y a registrar periódicamente quién decía
qué, y cuándo. En 2014 publicó un estudio en el que demostraba la
diferencia espectacular que existía entre sus encuentros diurnos y los



nocturnos. Las conversaciones que mantenían de día, incluso aquellas en
las que participaban grupos más numerosos, se concentraban en
cuestiones sociales y en cotilleos sociales. De noche, los ánimos se
suavizaban. Podía haber cantos, bailes, rituales. Pero la mayor parte del
tiempo lo dedicaban a relatar historias. Cuentos que traían a gente de
lugares lejanos hasta la hoguera y hasta los corazones y las mentes de
quienes los escuchaban. Relatos de vivos y de muertos. Presentes y
lejanos. Historias que suscitaban hilaridad, tensión, temor. Historias
contadas por hombres. Historias contadas por mujeres. A menudo, los
mejores cuentacuentos eran ancianos. En algunos casos, habían perdido la
vista, pero los demás seguían venerándolos por su capacidad para contar
historias.

La profesora Wiessner me contó que aquellas historias desempeñaban
un papel crucial, pues contribuían a ampliar la capacidad de la gente para
imaginar y soñar, y para entender las mentes de los demás. Permitían a las
mentes humanas explorar inmensas redes sociales y construir
comunidades imaginadas que iban mucho más allá de los límites de su
grupo social local. Sus relatos daban estatus social a los grandes
contadores de historias, y proporcionaban ideas prácticas a quienes las
escuchaban. (Por ejemplo, una persona atenta podía aprender a evitar los
peligros descritos en los relatos que podían implicar perder la vida.) Así
pues, es probable que, a medida que los seres humanos modernos fueran
evolucionando, aquellas aptitudes para narrar y escuchar fueran
seleccionándose y conservándose.

Es decir, que no se trata solamente de que nos encante escuchar
historias, es que, seguramente, éstas contribuyeron a dar forma a la
manera de compartir y recibir información de nuestra mente.

Sin duda, el poder de las historias se ha mantenido hasta el presente,
como ponen en evidencia las industrias multimillonarias que crecen en
torno a novelas, películas y programas de televisión.

Y no sorprende descubrir que muchas de las mejores charlas se basan
en un relato, en una historia contada. A diferencia de lo que ocurre con
las explicaciones difíciles o los argumentos complejos, todo el mundo
puede identificarse con una historia. Por lo general cuentan con una
estructura lineal simple que facilita su seguimiento. Sencillamente, dejas
que quien las cuenta te lleve de viaje, paso a paso. Gracias a nuestra larga
historia de hogueras de acampada, a nuestra mente se le da muy bien



seguirlas.
Y un aspecto natural de escuchar historias es que empatizamos con las

experiencias de los personajes. Nos vemos inmersos en sus pensamientos
y emociones. De hecho, sentimos físicamente lo que sienten; si están
estresados, excitados, emocionados, nosotros también lo estamos. Y eso
nos hace preocuparnos por el desenlace. Mantenemos la atención.

¿Cuáles son los elementos de una gran historia? La fórmula clásica es
la siguiente: un protagonista con unas metas concretas se tropieza con un
obstáculo inesperado y se produce una crisis. El protagonista intenta
vencer el obstáculo en cuestión, lo que conduce a un clímax y finalmente
a un desenlace. (También puede haber interrupciones y giros en el
argumento.)

Cuando se trata de compartir una historia desde un escenario,
recuerda poner el énfasis en cuatro cosas:

 
Básala en un personaje por el que tu público pueda sentir empatía.
Crea tensión, ya sea a través de la curiosidad, de la intriga social o
de un peligro real.
Ofrece el nivel adecuado de detalle. Si aportas poco, la historia no
resultará vívida; si aportas demasiado, se estancará.
Concluye con una resolución satisfactoria, ya sea divertida,
conmovedora o reveladora.

 
Por supuesto, todo depende en gran medida de la ejecución, así que

merece la pena afinar bien las historias. A menudo, sobre todo cuando las
extraemos de nuestra propia vida, tendemos a sobrecargarlas de detalles
que nos resultan importantes a nosotros, pero que un público más amplio
no necesita conocer. O, peor aún, nos olvidamos una parte esencial del
contexto sin la que la historia no tiene demasiado sentido.

He aquí una gran historia:
 

Una vez, cuando tenía once años, mi padre me llevó a pescar. Estábamos los dos en una barquita
muy pequeña, a cinco millas de la costa, cuando se desencadenó una gran tormenta. Papá me puso
un chaleco salvavidas y me susurró al oído: «¿Confías en mí, hijo?». Yo asentí. Él me lanzó por la
borda. [Pausa.] Lo digo en serio. Me tiró al mar, así, sin más. Caí al agua y me quedé flotando en
la superficie, haciendo esfuerzos por respirar. El agua estaba helada. Las olas me aterraban. Eran
monstruosas. Entonces… papá se lanzó al agua y vino a por mí. Observamos con horror que la
barquita volcaba y se hundía. Pero él me sostenía todo el rato, me decía que todo saldría bien.
Quince minutos después llegó el helicóptero de los guardacostas. Lo que ocurrió fue que mi padre



sabía que la barca estaba dañada y que iba a hundirse, y había comunicado nuestra localización
exacta. Supuso que era mejor lanzarme a mar abierto que arriesgarse a que me quedara atrapado en
la barca cuando ésta volcara. Así fue como aprendí el verdadero significado de la palabra
«confianza».

 
Y, a continuación, cómo no hay que contarla.

 
Aprendí qué significaba confiar en mi padre cuando tenía ocho años y nos vimos en medio de una
tormenta mientras pescábamos caballas. Antes de que se formara la tormenta, no habíamos
logrado pescar ni una. Papá sabía que la barca iba a hundirse, porque era una de aquellas
hinchables, de la marca Saturn, que normalmente son bastante resistentes pero que ya se había
pinchado en una ocasión y papá temía que pudiera volver a ocurrir. En todo caso, aquella tormenta
era demasiado fuerte para una barca hinchable, y ya empezaba a hacer aguas. Así que llamó al
servicio de rescate de los guardacostas, que en aquella época estaba disponible las veinticuatro
horas del día, siete días a la semana, no como ahora. Les comunicó nuestra posición y entonces,
para evitarnos el riesgo de quedar atrapados debajo si la barca volcaba, me puso un chaleco
salvavidas y me lanzó por la borda antes de tirarse él al agua. Entonces los dos esperamos a que
llegaran las guardacostas y, sí, quince minutos después apareció el helicóptero (creo que era un
Sikorsky MH-60 Jayhawk) y no tuvimos ningún problema.

 
La primera historia cuenta con un personaje por el que nos

preocupamos, y transmite un intenso dramatismo que crece hasta el punto
de generar incredulidad antes de resolverse de una manera preciosa. La
segunda versión es un lío. El dramatismo desaparece al revelarse
demasiado pronto las intenciones del padre. Ni se intenta siquiera
compartir la experiencia real del niño. Se incluyen numerosos detalles
que resultan irrelevantes para la mayor parte del público, mientras que
otros que sí importan, como el de las olas gigantes, se ignoran por
completo. Lo peor de todo es que la frase clave, que cierra el círculo de la
historia («¿Confías en mí, hijo?»), se pierde. Si piensas contar una
historia, asegúrate de saber por qué la cuentas, y haz lo posible por
descartar los detalles que no sean necesarios para demostrar lo que
pretendes demostrar, y por incluir la cantidad suficiente de elementos
para que la gente imagine de manera vívida qué ocurrió.

Algunas de las mejores charlas se construyen en torno a una única
historia. Esta estructura reporta a quien habla en público inmensos
beneficios:

 
Se respeta la línea argumental. (Es, simplemente, el arco narrativo de
la historia.)
Con tal de que el relato sea convincente, puede suscitarse una



reacción intensa en el público.
Si la historia trata de ti mismo, generarás empatía respecto a algunas
de las cosas que más te importan.
Te resulta fácil recordar lo que vas a decir porque la estructura es
lineal y tu cerebro se siente extremadamente cómodo recordando un
hecho tras otro.

 
Así pues, muchos conferenciantes aprovechan su ocasión de hablar

simplemente compartiendo con los demás su propia historia. Es el tipo de
charla más sencillo, más fácil de preparar, de todos los que existen. Y
tiene una ventaja. Todos conocemos nuestra historia. Es evidente que
sabemos más de ella que todos los demás presentes en la sala.

Si tu viaje ha sido excepcional, y si en tu relato hay coherencia, este
tipo de charla puede funcionar muy bien.

Pero aquí también hay una trampa: recuerda, el objetivo es dar. Y eso
es algo que, a veces, con las historias personales, no se consigue. Tal vez
sí entretienen, intrigan, o suponen una inyección para el ego de quien
pronuncia la charla. Pero no necesariamente aportan al público algo que
se puedan llevar consigo: ideas, información aplicable, perspectiva,
contexto, esperanza.

Y es sin duda una lástima. Una de las principales razones por las que
rechazamos solicitudes de charlas en TED se da precisamente cuando nos
ofrecen una serie de anécdotas cautivadoras a las que les falta una idea
central que enlace todo el relato. Y es algo que nos rompe el corazón,
porque los conferenciantes son a menudo personas maravillosas,
fascinantes. Pero sin el envoltorio de una idea se trata de una oportunidad
perdida.

El cambio básico consiste, pues, en revisar ese viaje nuestro buscando
algo que enlace momentos clave de manera que quienes nos escuchan
puedan extraer un significado de ellos. Sin eso, incluso si nuestra vida ha
sido impresionante, la charla podrá parecer errática y autocompasiva. Por
el contrario, si el viaje revela algo potente que hayamos aprendido, y si
compartimos con humildad, sinceridad y vulnerabilidad cada paso de
dicho viaje, los demás lo emprenderán gustosamente con nosotros.

Existe también otro aspecto básico irrenunciable cuando queremos
contar nuestra propia historia: tiene que ser verdadera. Es algo que puede
parecer evidente pero… ¡Ay! Los conferenciantes sienten a veces la



tentación de exagerar, o incluso de inventar. Precisamente por el gran
impacto que puede suscitar su historia, quieren colocarse a sí mismos o a
las entidades que representan bajo la luz más propicia, y para ello, a
veces, cruzan esa línea llamada «verdad». Hacerlo es la manera más fácil
de destruir su reputación. Cuando las charlas se hacen públicas, puede
llegar a haber miles de ojos observándolas. Basta con que una persona se
dé cuenta de que algo no encaja para que la situación se le complique
mucho a quien dio la charla. No merece la pena arriesgarse.

Cuando combinas una historia verdadera con el deseo de usarla en
beneficio de los demás, muy posiblemente ofrecerás a quienes te
escuchan un regalo extraordinario.

La psicóloga Eleanor Longden estaba dispuesta a compartir con el
público que en sus años universitarios empezó a oír voces en su cabeza,
lo que desembocó en un diagnóstico de esquizofrenia, en un ingreso
hospitalario y en ideas de suicidio. La historia, en sí misma, resulta
interesantísima, pero ella la construye de tal modo que el público sale de
la charla habiendo recibido información reveladora sobre la
esquizofrenia, la enfermedad mental y la manera de replantear las
reacciones ante ella. He aquí parte de su conclusión:

 
No existe mayor honor ni privilegio que contribuir a ese proceso de curación para alguien; dar
testimonio, tender una mano, compartir la carga del sufrimiento de otro, y mantener la esperanza
en su recuperación. Asimismo, para los supervivientes de angustias y adversidades, saber que no
es inevitable vivir nuestra vida definidos siempre por las cosas dañinas que nos han ocurrido.
Somos únicos. Somos irreemplazables. Lo que se halla en nuestro interior nunca puede ser del
todo colonizado, distorsionado ni arrebatado. La luz nunca se apaga.

 
El explorador Ben Saunders emprendió una expedición al Polo Sur

que casi le cuesta la vida. Es un excelente narrador, y posee unas
fotografías muy buenas con las que ilustrar lo que le ocurrió. A medida
que se acercaba al final de su charla, todos esperábamos con gran
expectación los consejos habituales que los aventureros nos ofrecen: que
vayamos en pos de nuestro yo verdadero en cualquier reto al que nos
enfrentemos. Pero Ben nos sorprendió. Compartió con nosotros algunos
momentos oscuros que había vivido desde el viaje, y nos dijo que el
destino con el que llevaba años soñando le había resultado menos
satisfactorio que el viaje en sí. ¿La idea clave? No coloques tu felicidad
en el futuro.



 
Si no nos sentimos a gusto aquí, hoy, ahora, en nuestros viajes, entre los líos y las luchas en las
que vivimos todos, los finales abiertos, las listas a medio terminar de cosas que hay que hacer, las
veces que nos decimos «la próxima vez lo haré mejor», entonces es posible que no lleguemos a
sentirnos a gusto nunca.

 
El escritor Andrew Salomon expuso las humillaciones a las que se

sintió expuesto de niño, incluso antes de declararse homosexual, y
convirtió su historia en un apasionante ensayo sobre la identidad con el
que todo el mundo podía sentirse identificado y del que todo el mundo
podía aprender.

 
Siempre hay alguien que quiere apoderarse de nuestra humanidad, y siempre hay historias que nos
la devuelven. Si vivimos bien con nosotros mismos, podemos derrotar el odio y enriquecer la vida
del prójimo.

 
La hilarante celebración de la importancia de la creatividad en los

niños que hace sir Ken Robinson se basa en una anécdota, en una historia.
Describe que un doctor, en la década de los treinta, se fijó en que una
joven que suspendía en el colegio sentía unas ganas irreprimibles de
bailar. En lugar de medicarla, convenció a su madre para que la
matriculara en una academia de danza. Aquella joven era Gillian Lynne,
que con el tiempo llegó a ser una coreógrafa de inmenso éxito junto a
Andrew Lloyd Webber. Esa historia, contada con el estilo inimitable de
sir Ken Robinson, es una ilustración conmovedora de los peligros y el
potencial del tratamiento que se da a la creatividad en las escuelas, y es la
parte de la charla que transforma las risas en inspiración.

 
 

El poder de la parábola
 

Hay historias cuidadosamente pensadas para ser metáforas. Existe un
término muy útil para definir este tipo de relatos: parábolas.

Tradicionalmente, una parábola es una historia que incorpora una
lección moral o espiritual. Se trata de una herramienta usada por maestros
religiosos a lo largo de la historia, con muy buenos resultados. Creo que
estaremos de acuerdo en que las historias de Jesús cuentan con más
seguidores que las de sir Ken. En todo caso, el significado de la palabra
puede ampliarse para que abarque cualquier historia que incorpore el



poder de la metáfora.
El profesor de Derecho Lawrence Lessig es un excelente

suministrador de parábolas. Llegó a TED en 2013 para denunciar que el
proceso político estadounidense se había corrompido irremediablemente
por culpa del dinero. Nos hizo imaginar un país chiflado llamado
Lesterlandia en el que sólo la gente llamada «Lester» tuviera derecho a
voto. Sin duda, se trataría de algo ridículo. Pero entonces nos reveló que
el número de personas que se llaman Lester en Estados Unidos equivale
aproximadamente al número de los financiadores políticos de peso en el
país. Y que las prioridades de los miembros del Congreso las establecen
en gran medida esos financiadores, por lo que, en la práctica, son sólo las
opiniones y los votos de ellos los que cuentan. Según esta parábola, todos
vivimos en Lesterlandia.

El escritor Malcolm Gladwell también está especializado en
parábolas, y el interés que suscitan se refleja en lo mucho que se venden
sus libros y en la gran cantidad de visualizaciones que consiguen sus TED
Talks. Por increíble que pueda parecer, su charla más popular es un relato
sobre el desarrollo de nuevas variedades de salsas para espaguetis. Pero el
caso es que él lo usa como parábola para explicar que la gente quiere
cosas muy distintas pero muchas veces no halla las palabras idóneas para
expresarlas, hasta que uno encuentra las preguntas adecuadas que
formular.

Lo que satisface de cada una de esas charlas es la manera en que
extraen el significado de la historia. No se trata de insultar la inteligencia
de los asistentes dándoles muy masticada la conclusión exacta que deben
extraer de la historia que has contado. Pero sí hay que asegurarse del todo
de que se les proporcionan los suficientes puntos para que los vayan
uniendo con una línea.

Y es ahí donde conocer a cada público resulta de gran importancia.
Una parábola puede funcionar muy bien ante unos asistentes que ya están
familiarizados con tu campo de conocimiento, pero quienes se encuentren
fuera de él tendrán que hacer un mayor esfuerzo para dilucidarla. Es
importante probar el material con alguien que conozca al público para ver
si llega a éste con claridad pero sin torpeza.

Surgen muchos otros riesgos cuando uno emprende la ruta de la
parábola. A veces la analogía no acaba de encajar del todo. Puede
desorientar más que ilustrar. O uno dedica tanto rato a contar la historia



que luego no le queda tiempo para dibujar las conclusiones necesarias. En
todo caso, lo bueno es que una parábola puede entretener, informar y
motivar, todo a la vez.

 
 

Las historias cumplen también con otra función poderosa: la explicación.
Para ese propósito no suelen ser la atracción principal, pero sí sirven de
apoyo. Y suelen darse en forma de inserciones breves diseñadas para
ilustrar o reforzar una idea. En el capítulo siguiente profundizaremos en
dicho uso.

Entretanto, recuerda esto: las historias reverberan profundamente en
los seres humanos. Al pronunciar tu charla en forma de historia, o de una
serie de historias relacionadas, lograrás que se incremente inmensamente
tu conexión con el público. Pero, por favor, que signifique algo.



7
Explicación

Cómo explicar conceptos difíciles
 
 
 

Daniel Gilbert, psicólogo de Harvard, llegó a TED con una tarea
imponente: en una sola charla breve se proponía explicar un concepto
sofisticado denominado «felicidad sintetizada», así como por qué ésta nos
llevaba a realizar predicciones muy inexactas sobre nuestro propio futuro.

Veamos cómo empezó. He aquí el inicio de la charla:
 

Cuando dispones de veintiún minutos para hablar, dos millones de años parecen una eternidad.
 

Una frase inicial anclada en el aquí y el ahora pero que de inmediato
crea intriga:

 
Pero, evolutivamente, dos millones de años no son nada. Y sin embargo, en dos millones de años,
el cerebro humano ha triplicado su masa y ha pasado del medio kilo de este antepasado nuestro, el
[Homo] habilis, a esta pieza de un kilo y trescientos cincuenta gramos que todos tenemos entre
oreja y oreja. ¿Qué tenían los cerebros grandes que hacían que la naturaleza quisiera que todos
tuviéramos uno?

 
¿Sientes una chispa de curiosidad? Ése es el primer paso para obtener

una explicación satisfactoria. Una vez la mente se siente intrigada, se
abre. Quiere ideas nuevas.

Gilbert sigue tentándonos:
 

Bien, pues resulta que cuando el cerebro triplica su tamaño, no sólo se vuelve tres veces mayor,
sino que obtiene nuevas estructuras. Y una de las razones principales por las que el cerebro creció



tanto es que desarrolló una parte nueva llamada… corteza prefrontal. ¿Qué es eso tan importante
que hace por nosotros la corteza prefrontal como para justificar una reestructuración arquitectónica
integral del cráneo humano en un abrir y cerrar de ojos evolutivo?

 
Sin dejar de estimular nuestra curiosidad, Gilbert acaba de colarnos el

primer concepto que irá construyendo: el de la corteza prefrontal.
 

Una de las cosas más importantes que hace: es un simulador de experiencias. Los pilotos practican
con simuladores de vuelo para no cometer errores reales en aviones. Los seres humanos cuentan
con ese maravilloso recurso de adaptación por el que, de hecho, tienen experiencias en su cabeza
antes de ponerlas a prueba en la vida real. Se trata de un truco que ninguno de nuestros
antepasados podía ejecutar, y que ningún otro animal es capaz de hacer como nosotros. Se trata de
una adaptación maravillosa. Es tan importante como los pulgares oponibles, el bipedismo o el
lenguaje, en tanto que es una de las cosas que sacó a nuestra especie de los árboles y la llevó a los
centros comerciales.

 
Camuflado entre capas de humor nos llega otro concepto interesante:

el de «simulador de experiencias». Se trata de una pieza clave. Y se nos
ofrece gracias a una metáfora muy sencilla: la del simulador de vuelo.
Nosotros ya sabemos lo que es, por lo que podemos imaginar qué puede
ser un simulador de experiencias. Pero ¿podría quedar más claro con un
ejemplo? Pues sí:

 
Si la marca de helados Ben & Jerry no tiene un sabor de «cebolla e hígado» no es porque lo
prepararan, lo probaran y les diera asco. Es porque, sin levantarnos del sofá, somos capaces de
simular ese sabor y sentir asco antes de preparar el helado.

 
Un sencillo y vívido ejemplo del simulador en acción, y lo

entendemos todo perfectamente. Pero ahora la charla da un giro
intrigante:

 
Veamos de qué manera funcionan nuestros simuladores de experiencias. Llevemos a cabo un
rápido diagnóstico antes de que yo prosiga con el resto de la charla. He aquí dos futuros distintos
que les invito a contemplar. Pueden intentar simularlos y decirme cuál de los dos preferirían. Uno
de ellos es ganar la lotería. El otro es convertirse en parapléjico.

 
Los asistentes a la charla se ríen, aunque algo nerviosos, y se

preguntan qué viene a continuación. Y lo que viene a continuación es una
diapositiva realmente asombrosa: Gilbert nos muestra datos que apuntan a
que, un año después de ganar la lotería o desarrollar una paraplejia, los
dos grupos son, de hecho, igual de felices. ¿Qué? ¿Cómo? Eso no puede
estar bien. Ese concepto nuevo de simulador de experiencias te ha llevado



de pronto a un lugar que no esperabas. A un lugar incomprensible. Los
hechos que se te presentan no tienen sentido. Experimentas una brecha de
conocimiento, y tu mente desea que esa brecha sea cubierta lo antes
posible.

De manera que Gilbert procede a cubrirla, y lo hace ofreciendo otro
concepto nuevo:

 
La investigación que ha llevado a cabo mi laboratorio… ha revelado algo que a nosotros nos
resulta bastante desconcertante, algo que nosotros denominamos «el sesgo del impacto», y que es
la tendencia del simulador a funcionar mal… para hacernos creer que distintos resultados se
diferencian más entre sí de lo que en realidad se diferencian.

 
Al darle un nombre —«el sesgo del impacto»— el misterio, en cierto

modo, se vuelve más creíble. Pero nuestra curiosidad se enciende más que
nunca en su intento de vencer ese vacío. ¿Es realmente posible que
malinterpretemos nuestros niveles de felicidad futura hasta ese punto?
Gilbert alimenta esa veta de curiosidad revelándonos su concepto clave:

 
Desde trabajos de campo hasta estudios en laboratorio, vemos que ganar o perder en unas
elecciones, ganar o perder a una pareja sentimental, conseguir o no un ascenso, aprobar o
suspender un examen en la universidad, etcétera, etcétera, tienen menos impacto, menos
intensidad, y mucha menor duración de lo que la gente da por supuesto que tienen. Y esto casi me
deja helado: un estudio reciente que muestra cómo afectan los grandes traumas de la vida a la
gente apunta a que, si se trata de algo que ocurrió hace más de tres meses, salvo en algunas
excepciones, no tiene el menor impacto en tu felicidad.

¿Por qué? Porque la felicidad puede ser sintetizada… Los seres humanos cuentan con algo
que podría considerarse como una especie de sistema inmunitario psicológico. Un sistema de
procesos cognitivos, en gran medida inconscientes, que les ayudan a cambiar sus visiones del
mundo para que se sientan mejor en los mundos en los que se encuentran.

 
Ahí la tienes, la felicidad sintética explicada. Se ha construido sobre

los conceptos de la «corteza prefrontal», el «simulador de experiencias» y
el «sesgo del impacto». Y, para aclararla, Gilbert recurre a otra metáfora,
la del «sistema inmunitario». Tú ya sabes qué es un sistema inmunitario,
por lo que pensar en esto como en un «sistema inmunitario psicológico»
es fácil. El concepto no se ofrece en un solo paso, sino pieza a pieza, y
con metáforas que te guían y te muestran la manera de hacerlas encajar.

Pero es posible que sigamos sin creérnoslo del todo. Así que Gilbert
nos hace saber que sí, que quiere decir lo que parece estar diciendo, y lo
hace compartiendo con nosotros una serie de ejemplos sobre el
funcionamiento del sistema inmunitario de varias personas:



 
Un político caído en desgracia y agradecido de haber caído en
desgracia.
Un preso condenado a pesar de ser inocente que describe sus treinta
y siete años en la cárcel como «una experiencia gloriosa».
Y Pete Best, el batería rechazado de los Beatles, quien, en unas
declaraciones muy conocidas, dijo: «Soy más feliz de lo que lo
habría sido con los Beatles».

 
Y con estos ejemplos, sin duda, nos lleva a su terreno y nos convence.

Gilbert prosigue indicándonos que dicho fenómeno se observa en todas
partes, y que podemos vivir una vida más sabia y más feliz si lo tenemos
en cuenta. En el fondo, ¿por qué perseguimos la felicidad cuando tenemos
en nosotros mismos la capacidad de fabricar todos los productos que
deseamos?

Pero ya hemos visto lo suficiente como para revelar los elementos
fundamentales de una explicación magistral. Recapitulemos:

 
Paso 1: Empezó en el punto en el que nos encontrábamos. Tanto
literalmente —«Cuando dispones de veintiún minutos para hablar…»—
como conceptualmente, sin intimidantes presuposiciones sobre nuestros
conocimientos de psicología o neurociencia.

 
Paso 2: Encendió una hoguera llamada «curiosidad». La curiosidad
hace que nos preguntemos «por qué» y «cómo». Es la sensación de que
hay algo que no acaba de encajar. De que existe un vacío de
conocimiento que no se ha llenado. Eso es algo que ocurrió casi al
principio, y se cubrió de inmediato de manera teatral con sus datos
inesperados sobre parapléjicos y ganadores de lotería.

 
Paso 3: Presentó los conceptos uno a uno. No puedes entender el
concepto principal si antes no te muestran las piezas de las que depende,
en este caso la «corteza prefrontal», el «simulador de experiencias» y el
«sesgo del impacto».

 
Paso 4. Recurrió a metáforas. Le hicieron falta metáforas como la del
simulador de vuelo y la del sistema inmunitario psicológico para dejar



claro de qué estaba hablando. Para que una explicación resulte
satisfactoria debe tomar los hechos desconcertantes y construir una
conexión entre ellos y algún modelo mental del mundo ya existente para
alguien. Las metáforas y las analogías son herramientas clave necesarias
para lograrlo. Ayudan a dar forma a la explicación hasta que finalmente
ésta encaja y se produce ese tan satisfactorio «¡ajá!».
Paso 5. Usó ejemplos. Pequeñas historias, como la de Pete Best, ayudan
a fijar en su sitio las explicaciones. Es como decirle al cerebro: ¿Te
parece que entiendes esta idea? Pues entonces intenta aplicarla a estos
hechos. Si encaja, es que ya lo has entendido.

 
Al final de la explicación, nuestro modelo mental del mundo ha

quedado actualizado. Es más rico, más profundo, más verdadero. Un
mejor reflejo de la realidad.

La explicación es el acto que de manera consciente incorpora un
elemento nuevo al modelo mental de alguien, o que reordena elementos
ya existentes de un modo más satisfactorio. Si, como ya he sugerido, el
objetivo de una gran charla es construir una idea en el interior de la mente
de alguien, entonces la explicación es la herramienta esencial para
alcanzar dicho objetivo.

Muchas de las mejores TED Talks alcanzan su grandeza mediante
explicaciones magistrales. Y existe una hermosa palabra para definir el
regalo que nos hacen: «Comprensión». Podemos definirla como la
actualización de una visión del mundo para que refleje mejor la realidad.

Existen indicios, procedentes de distintas fuentes —desde la
neurociencia hasta la psicología, pasando por la teoría educativa— de que
así es como debe producirse la comprensión. Ésta se construye como una
jerarquía en la que cada capa suministra los elementos que construyen la
capa siguiente. Empezamos con lo que sabemos, e incorporamos pedazos
pieza a pieza; cada parte se posiciona gracias al uso de un lenguaje que ya
se comprende, con el apoyo de metáforas y ejemplos. Las metáforas, tal
vez literalmente, revelan «la forma» del nuevo concepto para que la
mente sepa cómo incorporarlo de manera efectiva. Sin esa forma, los
conceptos no pueden colocarse en su lugar, por lo que una parte clave a la
hora de planificar una charla pasa por encontrar el equilibrio adecuado
entre los conceptos que introduzcas y las metáforas que hacen falta para
hacerlos comprensibles.



El lexicógrafo Erin McKean nos lo ofrece como un bello ejemplo del
poder de la metáfora.

 
Si estás dando una charla sobre el lenguaje JavaScript a un público general, podrías explicar que la
gente, por lo común, tiene un modelo mental de lo que es un programa informático según el cual
éste consiste en un conjunto de instrucciones que se ejecutan una tras otra. Pero en el JavaScript
las instrucciones pueden ser asincrónicas, lo que significa que no puede tenerse la seguridad de
que la línea 5 vendrá siempre después de la línea 4. Imagina que te estás vistiendo por la mañana y
que fuera posible que te pusieras los zapatos antes que los vaqueros (¡o los vaqueros antes que los
calzoncillos!). Pues eso es algo que puede ocurrir con el JavaScript.

 
Una sencilla metáfora y… ¡Click! Se enciende la bombilla.
Si el núcleo de tu charla es explicar una idea nueva muy potente, te

resultará de gran ayuda preguntarte: «¿Qué presupones que tu público
conoce ya? ¿Cuál será tu tema de conexión? ¿Cuáles son los conceptos
necesarios para construir tu explicación? ¿Y qué metáforas y ejemplos
usarás para revelar esos conceptos?

 
 

La maldición del conocimiento
 

Por desgracia, las cosas no son tan fáciles. Todos sufrimos de un sesgo
cognitivo para el que el economista Robin Hogarth acuñó el término «la
maldición del conocimiento». Expuesto brevemente, nos resulta difícil
recordar qué se siente al no saber algo que nosotros sabemos muy bien.
Un físico vive y respira partículas subatómicas y es muy posible que dé
por supuesto que todo el mundo, claro está, sabe qué es un «quark
encantado». Durante un cóctel al que asistí recientemente, quedé
asombrado al oír a un joven novelista de gran talento preguntar: «No
dejas de hablar de“selección natural”. ¿A qué te refieres exactamente?».
Yo creía que cualquier persona con estudios secundarios comprendía las
ideas básicas sobre la evolución. Me equivocaba.

En The Sense of Style: The Thinking Person’s Guide to Writing in the
21st Century, Steven Pinker sugiere que vencer el curso del conocimiento
tal vez sea el requisito más importante a la hora de convertirse en escritor
de estilo claro. Si eso es cierto para la escritura, en la que los lectores
tienen tiempo para detenerse y releer una frase varias veces antes de
proseguir, entonces ha de ser más cierto aún cuando hablamos. Pinker
sugiere que no basta con ser conscientes de ese sesgo. Debemos mostrar



los borradores a amigos o colegas y suplicarles que nos comenten con
despiadada sinceridad cualquier cosa que no entiendan. Y lo mismo ha de
hacerse con las charlas, sobre todo con aquellas que buscan explicar algo
complejo. En primer lugar, comparte un borrador del guion con colegas y
amigos. Después prueba a pronunciar la charla ante un público privado.
Formula a los asistentes, muy concretamente, estas dos preguntas:
«¿Tenía sentido?» «¿Hay algo que te haya resultado confuso?».

Admiro desde hace mucho tiempo la capacidad de Pinker para
explicar las maquinaciones de nuestra mente, por lo que le pedí que, en
este punto, me guiara un poco más. Y me contó que, para que se produzca
una verdadera comprensión, ha de comunicarse plenamente la estructura
jerárquica de una idea.

 
Un importante hallazgo de la psicología cognitiva es que la memoria a largo plazo depende de la
organización jerárquica coherente del contenido: pedazos dentro de otros pedazos en el interior de
otros pedazos. El reto de un conferenciante es usar el medio del discurso, que es
fundamentalmente unidimensional (una palabra tras otra) para representar una estructura
multidimensional (jerárquica y de vínculos transversales). Un hablante empieza con una red de
ideas en la cabeza, pero por la propia naturaleza del lenguaje debe convertirla en una cuerda de
palabras.

 
Es algo que implica cuidar cada una de las frases y la manera que

tienen de conectarse unas con otras. Quien habla en público tiene que
tener la seguridad de que los oyentes saben de qué modo cada frase se
relaciona a nivel lógico con la precedente, si dicha relación es de
similitud, contraste, elaboración, ejemplificación, generalización,
anterioridad y posterioridad, causa, efecto o expectativa truncada. Y
deben saber si el punto que en ese momento se plantean es una digresión,
parte del argumento principal, una excepción al argumento principal,
etcétera.

Si imaginas la estructura de una charla explicativa como un hilo
conductor que tiene otras partes conectadas a él —anécdotas, ejemplos,
amplificaciones, digresiones, clarificaciones, etc.—, entonces, en
conjunto, esa estructura puede parecerse a un árbol. El hilo conductor es
el tronco, y las ramas son las diversas partes unidas a él. Pero para que
tenga lugar la comprensión, es fundamental que el oyente sepa en qué
punto del árbol se encuentra.

Es ahí donde a menudo la maldición del conocimiento impacta más
duramente. Las frases, por sí mismas, resultan todas comprensibles, pero



quien habla se olvida de mostrar cómo se vinculan unas a otras. Para el
conferenciante eso es algo que le parece evidente.

He aquí un ejemplo muy simple. Alguien que da una charla dice:
 

Los chimpancés tienen muchísima más fuerza que los seres humanos. Los seres humanos
encontraron la manera de usar herramientas para amplificar su fuerza natural. Claro que los
chimpancés también usan herramientas.

 
El público se queda confuso. ¿Qué se pretende demostrar? Tal vez el

conferenciante intentaba argumentar que las herramientas importan más
que la fuerza, pero no quería dar a entender que los chimpancés nunca
usan herramientas. O que los chimpancés ahora son capaces de aprender a
amplificar su, ya de por sí, inmensa fuerza física. Las tres frases no
conectan, y el resultado es un lío. El ejemplo de arriba debería sustituirse
por esta otra formulación:

 
Aunque los chimpancés poseen una fuerza muy superior a la de los seres humanos, a éstos se les
da mucho mejor el uso de herramientas. Y esas herramientas han amplificado la fuerza natural de
los seres humanos mucho más allá de la de los chimpancés.

 
O (y con un significado distinto):

 
Los chimpancés poseen una fuerza muy superior a la de los seres humanos. Y ahora hemos
descubierto que también usan herramientas. Podrían usarlas para aprender a amplificar su fuerza
natural.

 
Lo que ello implica es que algunos de los elementos más importantes

en una charla son los pequeños conectores que proporcionan pistas sobre
la estructura general de ésta. «Aunque», «Un ejemplo reciente…», «Por
otra parte…», «Partamos de la base de que…», «Ejercer por un momento
de abogado del diablo…», «Debo contaros dos historias que amplían este
hallazgo…», «Haciendo un inciso…», «En este punto podría objetarse
que…», «Así pues, en resumen…».

Igualmente importante es la secuenciación precisa de las frases y
conceptos para que la comprensión pueda construirse de manera natural.
Cuando compartía los primeros borradores de este libro, había
incontables ocasiones en las que la gente señalaba: «Creo que lo entiendo.
Pero quedaría mucho más claro si cambiaras de orden esos dos párrafos y
explicaras un poco mejor la relación entre ellos». Es importante conseguir



la claridad en una obra escrita, y es más importante aún cuando se trata de
una charla. En último extremo, siempre es mejor pedir ayuda a personas
ajenas al tema, porque son las que mejor detectarán las lagunas.

Deborah Gordon, conferenciante TED que explicó de qué modo las
colonias de hormigas pueden enseñarnos importantísimas ideas en red,
me contó que la búsqueda de lagunas en las explicaciones era una parte
fundamental en la preparación de toda charla.

 
Una charla no es un contenedor, un recipiente en el que se introduce el contenido, sino un proceso,
una trayectoria. La meta es llevar al oyente desde donde se encuentra hasta un lugar nuevo. Ello
implica intentar que la secuencia sea tan gradual que nadie se pierda por el camino. No se trata de
ser paternalista, pero si pudieras volar y quisieras que alguien volara contigo, lo tomarías de la
mano, despegarías y no lo soltarías, porque una vez que la persona se cae, ya no hay nada que
hacer. Yo ensayaba en presencia de amigos y conocidos que no supieran nada del tema, y les
preguntaba si se sentían desconcertados, o qué preguntas se les suscitaban, con la esperanza de que
al rellenar esas lagunas para ellos también estuviera rellenándolas para otras personas.

 
Resulta de especial importancia controlar mucho la jerga. Cualquier

término técnico con el que los oyentes no estén familiarizados debe ser
suprimido o explicado. Nada frustra más al público que una exposición de
tres minutos llena de ATL cuando no se tiene la menor idea de qué es un
ATL.[6] Tal vez uno pueda saltarse la norma una sola vez, pero cuando
los términos de jerga se acumulan, la gente, sencillamente, desconecta.

No defiendo con ello que todo haya de explicarse como si los
asistentes a una charla tuvieran diez años. En TED nos regimos por una
pauta pronunciada por Einstein: «Hazlo todo lo más simple posible. Pero
no más».[7] No se trata de insultar la inteligencia de los asistentes a una
charla. A veces los términos especializados resultan esenciales. Para la
mayoría de públicos, no hace falta aclarar que el ADN es una molécula
especial que porta una información genética única. Ni hace falta explicar
las cosas en exceso. De hecho, las personas que explican mejor son las
que dicen lo justo para que los oyentes sientan que las ideas se les ocurren
a ellos. Su estrategia pasa por presentar el concepto nuevo y describir su
forma apenas lo bastante para que las mentes preparadas de los asistentes
a una charla lo coloquen en su sitio ellas solas. Se trata de algo que al
conferenciante le ahorra tiempo y que al público le resulta profundamente
satisfactorio. Cuando termina la charla, éste se muestra encantado de ser
tan listo.

 



 
De la explicación al entusiasmo

 
Existe otra herramienta clave para las explicaciones. Antes de intentar
construir tu idea, intenta dejar claro lo que no es. Te habrás fijado en que
yo ya he recurrido a esta técnica a lo largo del libro, por ejemplo al tratar
de los estilos de charla que no funcionan antes de plantear los que sí
sirven. Si explicar es crear un pequeño modelo mental en un largo espacio
de posibilidades, resulta de ayuda reducir, primero, el tamaño de ese
espacio. Al descartar posibilidades plausibles, facilitas mucho al público
que se concentre en lo que tú le planteas. Cuando, por plantear un caso
concreto, la neurocientífica Sandra Aamodt pretendía explicar por qué la
atención plena ayudaba a la hora de seguir una dieta, comentó: «No digo
que tengas que aprender a meditar o a practicar yoga. Estoy hablando de
comer con conciencia: aprender a comprender las señales de tu cuerpo
para que comas cuando tengas hambre y dejes de comer cuando estés
saciado».

Entre los grandes maestros de la explicación de las TED Talks están
Hans Rosling (reveladores gráficos animados), David Deustsch
(pensamiento científico «fuera de la caja»), Nancy Kanwisher
(neurociencia accesible), Steve Johnson (de dónde vienen las ideas), y
David Christian (historia de un gran lienzo). Los recomiendo a todos
encarecidamente. Todos ellos construyen en tu interior algo nuevo y
poderoso que atesorarás siempre.

Si eres capaz de explicar algo bien, puedes usar esa aptitud para crear
verdadero entusiasmo en tu público. Bonnie Bassler es una científica que
investiga cómo se comunican las bacterias entre sí. Dio una charla que
profundizaba en la investigación que estaba llevando a cabo su
laboratorio, bastante compleja pero asombrosa. Al ayudarnos a
comprenderla, nos abrió la puerta a un mundo de posibilidades
intrigantes. Así es como lo hizo.

Empezó por hacer que la charla nos pareciera relevante. Después de
todo, no era evidente que entre el público hubiera gente
extraordinariamente interesada en las bacterias. De modo que sus
primeras palabras fueron éstas:

 
Sé que se ven a sí mismos como seres humanos, y así es más o menos como los veo yo también.



Cada uno de nosotros está formado por un billón de células humanas, que nos hacen lo que somos
y nos capacitan para hacer todas las cosas que hacemos. Pero es que, en cualquier momento dado
de la vida, en cada uno de nosotros hay diez billones de células bacterianas. Así pues, en un ser
humano hay diez veces más células bacterianas que células humanas… Y esas bacterias no son
viajeras pasivas, sino que nos resultan increíblemente importantes: nos mantienen con vida. Nos
cubren con una armadura corporal invisible que impide que nos alcancen los insultos ambientales
y hacen que nos mantengamos sanos. Digieren nuestra comida, preparan nuestras vitaminas y, de
hecho, educan a nuestro sistema inmunitario para que ahuyente a los microbios. De modo que
hacen todas esas cosas asombrosas que nos ayudan y son vitales para mantenernos con vida, y
nunca se les atribuye ningún mérito.

 
Muy bien. Está hablando de nosotros, ya lo hemos llevado al terreno

de lo personal. Esos bichos son importantes. A continuación, una
pregunta inesperada despierta nuestra curiosidad:

 
La cuestión que nos planteábamos era: ¿Cómo podían hacer lo que hacían? La verdad es que son
increíblemente pequeñas, hay que usar microscopios para verlas. Viven una especie de vida
aburrida durante la que crecen y se dividen, y siempre se han considerado unos organismos
asociales y huraños. Así pues, nos parecían demasiado pequeñas para incidir en el entorno si
actúan simplemente como individuos.

 
Esto se pone interesante. ¿Va a contarnos que, de alguna manera, las

bacterias cazan en manada? ¡Estoy impaciente por saber más cosas!
Entonces Bonnie nos sumerge en una investigación detectivesca en la que
varias pistas apuntan a que las bacterias deben actuar concertadamente.
Hay una historia fascinante sobre un calamar bioluminiscente que usa el
comportamiento sincronizado de unas bacterias para hacerse invisible. Y
finalmente llegamos a su descubrimiento de que unas bacterias invasivas
podrían lanzar un ataque sobre un ser humano. No pueden hacerlo
individualmente. Pero lo que hacen es emitir una molécula de
comunicación. A medida que más bacterias van comunicándose en el
cuerpo, la concentración de esa molécula aumenta hasta que de pronto
todas «saben» colectivamente que son las suficientes como para atacar, y
entonces todas empiezan a emitir toxinas a la vez. A eso se le llama
percepción de quorum. ¡Vaya!

Comenta que ese descubrimiento abrió nuevas estrategias para
combatir bacterias. No las mates: limítate a cortar sus vías de
comunicación. Con la expansión de la inmunidad antibiótica, ése es un
concepto ciertamente emocionante.

Y entonces pone fin a su charla planteando una implicación más
amplia aún:



 
Defiendo que ésa es la invención de la multicelularidad. Las bacterias llevan en la tierra miles de
millones de años; los seres humanos, doscientos mil. Creemos que las bacterias establecieron las
reglas sobre la organización multicelular… Si conseguimos entenderlas en esos organismos
primitivos, la esperanza es que puedan aplicarse a otras enfermedades humanas, así como también
a comportamientos humanos.

 
En cada etapa de la charla de Bonnie, cada una de las piezas se

construía cuidadosamente sobre la anterior. No aparecía jerga que no se
explicara. Y aquello la hacía capaz de abrirnos a nosotros nuevas puertas
de posibilidad. La suya era, sí, una ciencia compleja, pero aquel público
nuestro, no experto, se entusiasmó mucho y, al final, para su asombro,
todos nos pusimos en pie y la aplaudimos.

No podrás transmitir una idea nueva, potente, a un público a menos
que aprendas a explicar. Y eso es algo que sólo puede hacerse paso a
paso, alimentando la curiosidad. Cada paso se construye sobre la base de
lo que el oyente ya sabe. Las metáforas y los ejemplos son esenciales para
revelar cómo se arma una idea. ¡Cuidado con el curso del conocimiento!
Asegúrate de no presuponer cosas que harán que el público se pierda. Y
cuando hayas explicado algo especial, el entusiasmo y la inspiración
surgirán enseguida.



8
Persuasión

La razón puede cambiar mentes para siempre
 
 
 

Si la explicación es la construcción de una idea totalmente nueva dentro
de la mente de alguien, la persuasión es un poco más radical. Antes de la
construcción, requiere de algo de demolición.

Persuadir implica convencer a un público de que su manera de ver el
mundo no es del todo correcta. E implica desmontar las partes que no
funcionan, así como reconstruir algo mejor. Cuando sale bien, resulta
fascinante tanto para quien habla como para el público.

El científico cognitivo Steve Pinker se cargó por completo mi modelo
mental de violencia.

Todo el que crece a base de una dieta normal de medios de
comunicación da por sentado que nuestro mundo está plagado de una
violencia constante —guerras, asesinatos, asaltos, terrorismo—, y que las
cosas parecen estar empeorando. Pinker, en apenas dieciocho minutos,
persuadió al público de TED de que se trata de una presuposición del todo
errónea. De que, en realidad, cuando ampliamos un poco el plano y nos
fijamos en los datos reales, el mundo se está convirtiendo en un lugar
menos violento, y de que esa tendencia lleva años, décadas, siglos y
milenios ampliándose.

¿Cómo lo hizo? En primer lugar, recurriendo a un poco de
demolición. A nuestras mentes hay que predisponerlas antes de poder
persuadirlas. Pinker empezó recordando a la gente lo espantosas que
resultaban algunas prácticas violentas de épocas pasadas, como por



ejemplo una de las distracciones públicas de la Francia de hace quinientos
años consistente en acercar lentamente gatos vivos a una hoguera para ver
cómo chillaban. O el hecho de que, en numerosas sociedades antiguas,
más de un tercio de los varones adultos moría de forma violenta.
Básicamente, lo que nos decía era: «Tal vez creas que la violencia está
empeorando, pero has olvidado lo espantosa que realmente ha sido a lo
largo de la historia».

A continuación expuso que los medios de comunicación modernos
están interesados en priorizar las historias de dramas y violencia,
independientemente de si esos sucesos son representativos de la vida en
su conjunto. De ese modo revelaba un mecanismo por el que es posible
que sobredimensionemos los niveles reales de violencia que existen.

Con ese trabajo de predisposición ya efectuado, fue mucho más fácil
tomar en serio sus estadísticas y sus diagramas, que mostraban
disminuciones sustanciales de todas las formas de violencia, desde el
asesinato hasta las grandes guerras. En este punto, una estrategia clave era
presentar las estadísticas en relación con el tamaño relativo de la
población: lo que importa no es el número total de muertes violentas, sino
la probabilidad de que uno, individualmente, sea víctima de una muerte
violenta.

Acto seguido pasó a abordar posibles explicaciones para esa tendencia
inesperada, y terminó con la siguiente afirmación, hermosa y alentadora:

 
Sean cuales sean las causas, la disminución de la violencia, creo yo, presenta profundas
implicaciones. Debería obligarnos no sólo a preguntarnos «¿por qué hay guerras?», sino también
«¿por qué hay paz?». No sólo «¿qué estamos haciendo mal?», sino también «¿qué hemos estado
haciendo bien?». Porque algo habremos estado haciendo bien, y sin duda sería interesante
descubrir qué ha sido.

 
La charla llevó, cuatro años después, a la aparición de un libro

importante, Los ángeles que llevamos dentro, que desarrollaba ese
argumento en mayor profundidad.

Aceptemos que Pinker tiene razón. Si es así, qué gran regalo ha
ofrecido a millones de personas. La mayoría de nosotros vive con la
impresión constante de que las noticias diarias son cada vez peores y de
que las guerras y el terrorismo están fuera de control. Cuando sustituimos
esa idea por la posibilidad de que, aunque las cosas puedan estar mal, la
tendencia es de hecho positiva, el peso que nos quita de encima es



inmenso.
 
 

Persuasión y predisposición
 

El psicólogo Barry Schwartz cambió mi manera de pensar sobre la
libertad de elección. En Occidente estamos obsesionados con potenciarla
al máximo. La libertad es nuestro mantra, y potenciar la elección es la
manera de potenciar la libertad. Pero Schwartz discrepa. En su charla
sobre la paradoja de la elección elaboró gradualmente la idea de que, en
numerosas circunstancias, un exceso de libertad de elección nos hace, de
hecho, desgraciados. La herramienta de demolición que empleó era
sorprendentemente indolora: combinaba píldoras de teoría psicológica
con una serie de ejemplos que iban desde las prácticas de las mutuas
sanitarias hasta una experiencia desesperante en un día de compras, todo
ello salpicado con deliciosas tiras cómicas de The New Yorker
relacionadas con el tema. Las ideas expuestas parecían ir en contra de la
intuición, pero el viaje resultaba agradable en todo momento, y casi no
nos percatamos de que la visión del mundo con la que habíamos crecido
se estaba rompiendo en pedazos.

La autora Elizabeth Gilbert nos mostró que el poder de relatar algo
puede ser un aspecto clave entre las herramientas de la persuasión. Su
meta era cambiar la visión que se tiene del genio creativo. En lugar de
imaginar que ese genio forma parte de los atributos de una persona y que
se tiene o no se tiene, pensemos en él como en algo que puede recibirse
de vez en cuando en forma de don, si uno está preparado para recibirlo.
Dicho así, tal vez no suene demasiado convincente, pero Gilbert recurrió
a su talento de narradora para persuadirnos. Empezó la charla con su
propia experiencia terrorífica ante la idea de tener que repetir el éxito de
su superventas Come, reza, ama, y compartió con nosotros anécdotas
divertidísimas y conmovedoras sobre creativos célebres atenazados por la
angustia ante su incapacidad para actuar a demanda. También nos mostró
que el término «genio» se había concebido de maneras distintas a lo largo
de la historia, no sólo como algo que se era, sino como algo que le llegaba
a uno. Sólo entonces pudo contarnos la historia de la poetisa Ruth Stone,
que le había hablado del momento en el que percibía que le llegaba un



poema:
 

Y sentía que le llegaba porque se le abría la tierra bajo los pies. Y sabía que en ese momento sólo
podía hacer una cosa, y eso que debía hacer era, según sus propias palabras, salir corriendo. Y
salía corriendo hasta su casa, y el poema la perseguía, y la cosa era que tenía que conseguir papel
y lápiz lo antes posible para que, cuando el poema pasara por ella, pudiera recogerlo y fijarlo en la
página.

 
Lo que habría parecido una historia descabellada si se hubiera

presentado al inicio de la charla, al final resultaba de lo más natural, y
servía para afianzar la idea clave en su sitio.

En todos los casos, lo fundamental para suscitar un cambio de visión
es hacer el viaje paso a paso, predisponiendo nuestras mentes de distintas
maneras antes de llegar a la argumentación final.

¿A qué me refiero cuando hablo de predisposición? El filósofo Daniel
Dennett lo explica mejor. Él acuñó el término «bomba de intuición» para
referirse a cualquier metáfora o recurso lingüístico que, de manera
intuitiva, contribuya a que una conclusión parezca más plausible. Y eso es
«predisponer». No se trata de aportar un argumento riguroso; es
sencillamente una manera de guiar a alguien en la dirección que nos
interesa. La anécdota de las compras de Schwartz era una de aquellas
«bombas de intuición». Si nos hubiera soltado directamente que
«demasiada libertad de elección puede hacernos desgraciados», tal vez
nos hubiéramos mostrado escépticos. Por eso lo que hizo fue
predisponernos:

 
Había una época en la que sólo había un modelo de pantalones vaqueros, y sentaban fatal, eran
muy incómodos, pero si los llevabas un tiempo, después de lavarlos unas cuantas veces,
empezaban a quedar bien. Al cabo de unos años de llevar unos, que ya estaban viejos, fui a
comprarme otros y dije: «Quiero unos vaqueros. Tengo esta talla». El dependiente me preguntó:
«¿De corte estrecho? ¿Recto? ¿Ancho? ¿Con bragueta de cremallera o de botones? ¿Lavados al
ácido o a la piedra? ¿Los quiere rotos? ¿De pitillo? ¿Acampanados? Bla bla blá…

 
A medida que nos cuenta esa anécdota, nosotros sentimos su agobio y

recordamos las veces que también nos hemos sentido agobiados durante
nuestras interminables jornadas de compras. A pesar de que su historia es
una historia concreta de un hombre concreto y de ninguna manera puede
justificar por sí misma la afirmación de que un exceso de libertad de
elección puede hacernos desgraciados, entendemos hacia dónde se
encamina. De pronto, la idea que defiende nos parece mucho más



plausible.
Dennett señala que muchos de los pasajes más respetados de los

textos filosóficos no son argumentos razonados, sino poderosas bombas
de intuición, como por ejemplo el mito de la caverna de Platón, o la
hipótesis del genio maligno de Descartes. En este último, el filósofo
francés quería dudar de todo aquello de lo que pudiera dudarse, por lo que
imaginó toda su experiencia consciente como un engaño que le venía
impuesto por un genio maligno. Dicho genio podía haber inventado todo
el mundo que él creía ver. Lo único de lo que Descartes podía estar
seguro era de la experiencia de pensar y dudar, y eso al menos significaba
que existía. De ahí el «Pienso, luego existo». Sin el genio maligno, cuesta
captar el sentido. Nuestras mentes no son robots lógicos. Hay que darles
un empujoncito en la dirección adecuada, y las bombas de intuición son
maneras muy vívidas de lograrlo.

Una vez la gente ya está predispuesta, resulta mucho más fácil
plantear el argumento principal. ¿Y cómo se hace eso? Recurriendo a la
herramienta más noble de todas, una herramienta que puede causar una
gran repercusión a largo plazo. Se la denomina usando un término
filosófico anticuado que a mí me encanta: la «razón».

 
 

El largo alcance de la razón
 

Lo que tiene la razón es que es capaz de proporcionarnos una conclusión
con un grado de certeza mucho mayor del que proporciona cualquier otra
herramienta. En un argumento razonado, con tal de que las premisas
iniciales sean verdaderas, las conclusiones, válidamente razonadas,
también han de serlo, y podemos saber que son verdaderas. Si consigues
aportar a alguien de manera convincente un argumento razonado, la idea
que habrás plantado en su mente se alojará ahí y ya no se moverá.

Pero para que el procedimiento funcione ha de descomponerse en
pequeños pasos, y cada uno de ellos debe resultar totalmente convincente.
El punto de arranque de cada punto debe ser algo cuya verdad el público
entienda claramente, o algo cuya verdad se le haya demostrado en un
momento anterior de la charla. De modo que el mecanismo básico que se
aplica en este punto es del tipo «si…, entonces…». Si X es verdadero,



queridos amigos, entonces, claramente, sucede Y (porque toda X implica
una Y).

Una de las TED Talks consideradas más convincentes es la que
pronunció el reformador de causas humanitarias Dan Pallotta, que
defiende que nuestra manera de entender las obras benéficas se traduce en
que nuestras organizaciones sin ánimo de lucro se vean
irremediablemente mermadas en sus posibilidades. Para demostrar su
tesis, toma cinco aspectos distintos de una organización: nivel salarial,
expectativas de mercado, disposición a asumir riesgos, tiempo disponible
para ejercer influencia y acceso al capital. Para todos y cada uno de los
casos recurre a un lenguaje de gran precisión apoyado en una infografía
preciosa para demostrar la dicotomía absurda entre lo que esperamos de
nuestras empresas y lo que esperamos de las organizaciones benéficas. Y
la charla está plagada de afirmaciones del tipo «si…, entonces…».

Por ejemplo, después de señalar que animamos a las empresas a
asumir riesgos pero vemos con malos ojos a las organizaciones benéficas
que hacen lo mismo, pronuncia la siguiente afirmación: «Pues bien,
ustedes y yo sabemos que si prohíbes el fracaso, matas la innovación. Si
matas la innovación en la recaudación de fondos, no puedes recaudar más
ingresos. Si no puedes recaudar más ingresos, no puedes crecer. Y si no
puedes crecer, es imposible que resuelvas grandes problemas sociales».
QED. Caso demostrado. Si queremos que nuestras organizaciones
benéficas solucionen grandes problemas sociales, no hemos de prohibirles
el fracaso.

Existe otra forma de argumento razonado, conocido como reducción
al absurdo, que puede resultar letalmente poderoso. Se trata del proceso
por el cual nos ponemos de parte de la posición contraria a la que
defendemos y demostramos que ésta lleva a contradicción. Si esa
posición contraria es falsa, entonces nuestra posición sale fortalecida (o
incluso demostrada, si no existen más posiciones que puedan adoptarse).
Los conferenciantes no suelen recurrir a las versiones más rigurosas de la
reducción al absurdo, pero a menudo beben de su espíritu ofreciendo
contraejemplos y demostrando que son claramente ridículos. He aquí otra
píldora de la charla de Dan Pallotta. Argumenta que es una locura criticar
que los directivos de las organizaciones benéficas cobren sueldos altos.
«Si quieres ganar cincuenta millones de dólares vendiendo videojuegos
violentos a niños, adelante. Saldrás en la portada de la revista Wired. Pero



si pretendes ganar medio millón de dólares intentando curar a niños con
malaria, te considerarán a ti un parásito.» Desde el punto de vista retórico,
es un golazo.

Restar credibilidad a la posición contraria es otro mecanismo
poderoso, pero conviene usarlo con cuidado. Es mejor aplicarlo a temas
que a oponentes. No me parece mal decir: «No es difícil entender por qué
los medios de comunicación llevan años transmitiendo otra impresión
sobre este tema. Son los dramas los que venden periódicos, no unas
aburridas pruebas científicas». Pero no me gusta: «Pues claro que lo dice:
le pagan para que lo diga». La cosa puede pasar muy rápidamente de la
razón a la difamación.

 
 

Seamos detectives
 

La siguiente es una manera más atractiva de construir una defensa: en
TED la llamamos «relato detectivesco». Algunas de las charlas de
persuasión más convincentes están completamente estructuradas en torno
a ese recurso. Se empieza por el gran misterio y a continuación se viaja
por el mundo de las ideas en busca de posibles soluciones, descartándolas
una a una, hasta que sólo sobrevive una solución viable.

Un ejemplo muy sencillo es el de la charla del artista plástico
Siegfried Woldhek, que pretendía demostrar que tres famosos dibujos de
Leonardo da Vinci eran en realidad autorretratos realizados en distintos
momentos de su vida. Para ello, centró la charla en sus pesquisas para
descubrir «el verdadero rostro» de Leonardo da Vinci. Empieza con una
pantalla en la que aparecen 120 retratos de hombres atribuidos a
Leonardo, y pregunta: «¿Era alguno de ellos un autorretrato? ¿Cómo
podríamos saberlo?». A continuación, como un detective que va
descartando a sospechosos, empieza a reducir el número usando sus
propias aptitudes como pintor de retratos, hasta que sólo le quedan tres.

Entonces llega el golpe de efecto: aunque representan a hombres de
distintas edades y están pintados en distintas épocas, todos comparten los
mismos rasgos faciales. Y éstos coinciden con los de una estatua de Da
Vinci, la única imagen de la que consta que fue modelo, ejecutada por
otra persona.



Lo que hace que su argumento resulte persuasivo es que sentimos que
hemos realizado el mismo viaje de aprendizaje que el conferenciante. En
lugar de recibir hechos, nos ha invitado a unirnos a su proceso de
descubrimiento. Nuestras mentes se sienten más interesadas de manera
natural. A medida que vamos eliminando teorías rivales, una a una, nos
convencemos gradualmente. Nos persuadimos.

Se trata de un recurso que puede usarse para convertir el tema más
arduo en algo realmente intrigante. Un desafío habitual para quienes
hablan en público es cómo convertir temas difíciles, como la enfermedad,
las hambrunas, la degradación humana, en charlas a las que la gente asista
y por las que se interese.

La economista Emily Oster quería persuadirnos de que las
herramientas de la economía podían servirnos para pensar de otra manera
en relación con el sida, pero en lugar de plantear un argumento
económico, se convirtió en detective. Mostró una diapositiva titulada
«Cuatro cosas que sabemos». Exponiendo una tras otra, reveló algunas
pruebas sorprendentes y fue desmontándolas una por una, abriéndose así
la puerta a exponer una teoría alternativa.

La fuerza de esta estructura es que se nutre en gran medida de nuestro
amor por los relatos. La charla, en su conjunto, parece una historia; mejor
aún, una historia de misterio. La curiosidad lleva a más curiosidad hasta
que se alcanza una conclusión satisfactoria. Pero, a la vez, subyace una
lógica muy poderosa. Si cada una de esas alternativas es falsa, y sólo
queda una alternativa viable, entonces esa única alternativa ha de ser
verdadera. ¡Caso resuelto!

 
 

Hace falta algo más que lógica
 

En ocasiones puede resultar difícil hacer que unas charlas basadas en la
razón se sientan vivas. Las personas no son ordenadores, y sus circuitos
lógicos no siempre son los que se activan con más facilidad. Para que una
charla resulte realmente persuasiva no basta con construirla a partir de
unos pasos lógicos estancos. Éstos son necesarios, sin duda, pero no
suficientes. La mayoría de la gente es capaz de dejarse convencer por la
lógica, pero ésta no siempre les infunde energía. Y, sin energía, es posible



que olviden el argumento y pasen a otra cosa. Así pues, tal vez haya que
potenciar el lenguaje de la razón mediante otras herramientas que hagan
que las conclusiones no sólo sean válidas, sino también que tengan
sentido para quien las recibe, que les resulten emocionantes, excitantes,
deseables.

En este aspecto son muchas las herramientas que pueden usarse,
además de las bombas de intuición ya mencionadas, y del enfoque del
relato detectivesco.

 
Introduce algo de humor: De ese modo comunicas un mensaje útil.
«Voy a exigiros que penséis sobre cosas complicadas… pero será
divertido. Sudaremos juntos y nos reiremos juntos.»
Incorpora alguna anécdota: Tal vez una que revele cómo te
interesaste por el tema. Es algo que te humaniza. Si la gente sabe por
qué te has apasionado por el tema, es más probable que siga tus
razonamientos.
Aporta ejemplos animados: Si yo quisiera convencerte de que la
realidad exterior no tiene nada que ver con lo que tú crees que es, tal
vez empezara con la imagen de alguna ilusión óptica espectacular.
Que algo parezca ser de una determinada manera no implica que sea
así.
Consigue la validación de terceros: «Mis colegas de Harvard y yo
llevamos diez años estudiando los datos, y hemos llegado
unánimemente a la conclusión de que ha de interpretarse así». O «Y
por eso no soy sólo yo quien lo defiende; todas las madres de niños
de dos años saben que tengo razón». Afirmaciones como éstas deben
pronunciarse con cuidado, porque nadie es un argumento válido por
sí mismo, pero de todos modos, dependiendo del público, sí puede
hacer que tu argumento resulte más persuasivo.
Usa elementos visuales potentes: En un momento determinado de
su charla, Dan Pallotta usa gráficos de porciones para mostrar los
resultados de dos iniciativas de recaudación sin ánimo de lucro.
En primer lugar, un negocio de venta de pasteles que consume sólo
el 5 por ciento de lo que obtiene en gastos de funcionamiento, y en
segundo lugar una empresa profesional de recaudación de fondos
que debe dedicar el 40 por ciento a los gastos de funcionamiento.
Esta segunda nos parece malísima, una pérdida total de dinero, hasta



que Dan afirma:
 

Confundimos moralidad con frugalidad. A todos nos han enseñado que vender pasteles para
recaudar fondos gastando sólo el 5 por ciento de lo que obtenemos es moralmente superior a
montar una empresa profesionalizada de recaudación de ingresos que implique una inversión del
40 por ciento de lo obtenido, pero lo cierto es que no acertamos a ver la información más
importante, que es: ¿cuál es el tamaño real de esas porciones? ¿Y si con la venta de pasteles sólo
se recaudaran 75 dólares por no haber invertido nada, y con la empresa de recaudación se
consiguieran 71 millones de dólares por haber invertido? ¿Qué porción preferimos ahora, y qué
porción creemos que preferiría la gente que pasa hambre?

 
Mientras va hablando, el gráfico con la segunda porción se expande, y

el primero se encoge. La porción que no es de gastos de funcionamiento
del segundo gráfico es ahora muchísimo mayor que la porción
equivalente del primer gráfico. Lo que pretende demostrar nos llega de
manera muy impactante.

La charla de Dan Pallotta mereció una ovación cerrada, con el público
puesto en pie, y ha sido visionada más de tres millones de veces. Tres
meses después de publicarla, las tres grandes agencias de evaluación de
entidades benéficas emitieron un comunicado conjunto haciendo suyos
muchos de sus argumentos, en el que llegaban a la conclusión de que «a
la gente y a las comunidades atendidas por las asociaciones benéficas no
les hace falta que éstas inviertan poco en mantenerse, sino que funcionen
bien».

Pero no todas las charlas basadas en la razón suscitan un éxito tan
inmediato. Por lo general son más difíciles de procesar que otras, y es
posible que no sean las más populares. Sin embargo, creo que están entre
las charlas más importantes de nuestro sitio, porque la razón es la mejor
manera de construir saber a largo plazo. Un argumento potente, aunque
no sea inmediatamente aceptado por todo el mundo, va ganándose nuevos
adeptos de manera gradual hasta que se hace imparable.

De hecho, hay una TED Talk que trata precisamente de eso: un
diálogo socrático entre el psicólogo Steven Pinker y la filósofa Rebecca
Newberger Goldstein en el que ella, gradualmente, le persuade de que la
razón es la fuerza más profunda que subyace al progreso moral a lo largo
de la historia. No la empatía. No la evolución cultural, por más que ambas
hayan tenido su importancia. La razón. A veces su influencia puede tardar
siglos en manifestarse. En la charla, Goldstein comparte con el público
citas impactantes de razonadores de toda la historia sobre cuestiones



como la esclavitud, la desigualdad de género, los derechos de los gais,
escritas o pronunciadas muchos siglos antes de los movimientos que los
inspiraron. En todo caso, esos argumentos fueron básicos para el éxito de
dichos movimientos.

El diálogo entre Pinker y Goldstein bien podría contener el argumento
más importante expuesto en una TED Talk, pero, en 2015, acumulaba
menos de un millón de visitas. La razón no es una hierba de crecimiento
rápido, sino un roble que va agrandándose despacio. Aun así, sus raíces se
hunden profundamente, con gran fuerza, y una vez crecido es capaz de
transformar el paisaje para siempre. Yo tengo hambre de muchas más
charlas basadas en la razón en TED.

En tres frases…
 

La persuasión es el acto de sustituir la visión del mundo de alguien
por algo mejor.
Y en esencia es el poder de la razón, capaz de ejercer una influencia
a largo plazo.
La razón es mejor si se acompaña de bombas de intuición, relatos
detectivescos, elementos visuales u otros recursos pensados para
predisponer hacia lo plausible.



9
Revelación

Déjame sin aliento
 
 
 

Conexión, narración, explicación, persuasión… Todas son herramientas
vitales. Pero ¿cuál es la manera más directa de regalar una idea al
público?

Simplemente, mostrándosela.
Muchas charlas se presentan así. Revelas tu trabajo al público de una

manera que encanta e inspira.
El nombre genérico para ellas es «revelación». En una charla basada

en la revelación, puedes:
 

Mostrar una serie de imágenes sobre un proyecto artístico muy
nuevo y hablar sobre ellas a medida que aparecen.
Hacer la demostración de un producto que hayas inventado.
Describir tu visión de una ciudad sostenible del futuro.
Mostrar cincuenta fotografías impactantes de tu reciente viaje a la
selva amazónica.

 
Existe una infinita variedad de posibles charlas de revelación, y su

éxito depende de lo que se revele en ellas.
En una charla basada en imágenes, tu objetivo principal puede ser

solamente crear una sensación de maravilla y placer estético. Si se trata
de una demostración, probablemente buscas asombrar y crear una nueva
sensación de posibilidad. Si es una visión de futuro, querrás que sea tan



vívido y convincente que el público la haga suya.
Detengámonos en estas tres amplias categorías y profundicemos algo

más en ellas.
 
 

El paseo maravilloso
 

Un paseo maravilloso es una charla basada en la revelación de una
sucesión de imágenes o momentos maravillosos. Si la charla es un viaje,
entonces un paseo maravilloso puede entenderse como una visita guiada
por un estudio en el que un artista nos proporciona ideas reveladoras
sobre cada una de las obras de arte. O como una excursión por un terreno
espectacular en el que un gran explorador ejerce de guía. Los pasos son
fáciles, de una obra de arte a la siguiente, y constantemente va creciendo
la sensación de maravilla. «Si ésta te ha gustado… ¡Espera a ver esta
otra!»

Dando por sentado que la obra es potente, el viaje puede resultar
disfrutable, informativo o inspirador. Esta estructura de charla suelen
usarla sobre todo artistas, diseñadores, fotógrafos y arquitectos, aunque
cualquiera con un grueso de obra visual puede recurrir a ella. Incluidos
los científicos.

Por ejemplo, la breve charla que pronunció David Gallo sobre
asombros subacuáticos fue un glorioso paseo maravilloso o, en su caso,
un «buceo» maravilloso. Nos mostró una serie de imágenes y vídeos
extraordinarios sobre criaturas luminiscentes que un creador de obras de
ciencia ficción apenas habría sido capaz de concebir. Les siguió la
grabación de un pulpo desapareciendo a la vista de todos tras cambiar la
imagen de su piel para camuflarse a la perfección con el coral que tenía
detrás. El entusiasmo de Gallo ante lo asombroso de toda aquella exótica
vida submarina no tardó en contagiarse a los presentes. Además de
describir lo que íbamos viendo, nos proporcionaba el contexto, y de ese
modo se incrementaba la sensación de maravilla.

 
Ése es el mundo desconocido, y hasta hoy sólo hemos explorado el 3 por ciento de lo que hay en
el mar. Ya hemos encontrado las montañas más altas del mundo, los valles más profundos, lagos
submarinos, cascadas submarinas… y en un lugar en el que creíamos que no había vida
encontramos más vida… y más diversidad y densidad que en la selva lluviosa tropical, lo que nos
indica que no sabemos casi nada sobre este planeta. Todavía queda el 97 por ciento, y puede ser



que ese 97 por ciento esté vacío, o lleno de sorpresas.
 

Es una charla de apenas cinco minutos, con una estructura sencilla.
Pero ha sido vista más de doce millones de veces.

Otro paseo maravilloso sencillo pero extraordinariamente convincente
fue el que ofreció la científica Mary Roach sobre el orgasmo. Nos guio a
través de diez cosas que no sabíamos sobre el orgasmo, incluyendo el
vídeo de un granjero neerlandés con un cerdo que tal vez no deberías ver
en compañía de tus padres o tus hijos. Los paseos maravillosos no tienen
por qué ser serios. Pueden ser divertidos, provocadores, contundentes.

El atractivo de esta clase de charla, desde el punto de vista del
conferenciante, es que la estructura está clara. Se trata, simplemente, de
guiar al público a través de tu trabajo, o a través de algo que te apasiona,
de punto en punto. Cada punto se acompaña de diapositivas o de un vídeo
y, sencillamente, vas pasando de una cosa a otra, creando emoción por el
camino.

Con todo, los paseos maravillosos funcionan mejor cuando existe un
tema claro que los une. Algo más potente que una simple serie de
ejemplos recientes de tu trabajo. Sin eso, ese tipo de charla puede aburrir
enseguida. «Y ahora pasamos a mi siguiente trabajo» es una frase de
transición demasiado plana que invita al público a revolverse en el
asiento. Es mucho mejor proporcionar a quien nos escucha un nexo de
unión: «Este siguiente proyecto partió de la misma idea y la multiplicó
exponencialmente…».

Más potente aún resulta contar con una línea argumental en la que
encajen todas las piezas. Shea Hembrey nos llevó a través de «una
exposición sobre el trabajo de un centenar de artistas». Cada pieza era
completamente distinta… pintura, escultura, fotografía, vídeo y soportes
combinados que cubrían un gran espectro de ideas artísticas. ¿El hilo
conductor? ¡Todos los artistas expuestos eran él! Sí, Shea era el creador
de todas aquellas obras. Por ello, cuanto más acusadas eran las
diferencias, más crecía nuestra sensación de asombro, más nos
maravillábamos.

Con todo, los motivos por los que un paseo maravilloso puede
torcerse son múltiples. El principal es que el trabajo expuesto se describa
con un lenguaje inaccesible. Hay profesiones con una larga tradición en
recurrir a un lenguaje innecesariamente oscuro, excesivamente



intelectualizado, para describir su actividad, siendo el arte y la
arquitectura los que se llevan la palma. Cuando sus practicantes sienten la
necesidad de recurrir a él durante una charla, no debería sorprenderles que
sus invitados, discretamente, vayan desapareciendo por la puerta de atrás.
«Con esta obra buscaba desafiar el paradigma de la identidad contra la
comunidad en el contexto de una dialéctica posmoderna…». Si alguna
vez sientes la tentación de pronunciar algo remotamente parecido, por
favor, por favor, busca unas tijeras bien afiladas y córtalo de tu guion.

Steve Pinker me hizo ver que ese tipo de lenguaje es mucho peor que
un simple mal uso de la jerga:

 
«Paradigma» y «dialéctica» no son términos técnicos como «ADN», que un especialista no puede
evitar. Son metaconceptos, conceptos sobre otros conceptos, más que conceptos sobre cosas que
existen en el mundo. Los lenguajes académico, empresarial y de crítica de arte resultan tediosos e
incomprensibles porque están llenos de metaconceptos como «enfoque», «asunción», «concepto»,
«condición», «contexto», «marco de referencia», «tema», «nivel», «modelo», «perspectiva»,
«proceso», «rango», «rol», «estrategia», «tendencia» y «variable».

 
Existe un uso válido de esos términos individualmente. Pero conviene

usarlos poco. Cuando se suman unos a otros, se pone en peligro la
comprensión del público.

La meta a seguir debería ser proporcionarnos, a los asistentes, una
visión desde dentro. Compartir con nosotros, en un lenguaje humano,
accesible, lo que soñábamos cuando iniciamos el trabajo. Mostrarnos tu
proceso creativo. ¿Cómo llegaste hasta aquí? ¿Qué errores has cometido
por el camino? Cuando el ilustrador David Macaulay compartió sus
dibujos de Roma, no nos mostró solamente las obras terminadas, sino
también sus bocetos fallidos y sus callejones sin salida, así como lo que
hizo para llegar desde ellos hasta las ilustraciones publicadas. Ello llevó a
que todas las personas creativas que había en la sala pudieran aprender
algo de su experiencia. Levantar la tapa del proceso creativo es uno de los
regalos clave en toda charla creativa.

Sobre todo, prepara la charla para que nos transmita el máximo sobre
la experiencia misma de tu trabajo. Si es principalmente visual, plantéate
reducir el número de palabras que uses, y pon el foco en las imágenes. En
una charla de doce minutos pueden caber cómodamente más de cien
imágenes. Tal vez a algunas secuencias puede dárseles sólo dos segundos
de tiempo por diapositiva. Su efecto puede amplificarse si se acompaña



de un recurso muy raramente usado por los conferenciantes: el silencio.
Uno de los mejores ejemplos de paseo maravilloso en TED lo
proporcionó el escultor cinético Reuben Margolin. Su voz es el fondo
susurrado de sus asombrosas obras, instantáneas habladas perfectas de
una galería de pura inspiración. Y además tiene la valentía de mantenerse
en silencio de vez en cuando. Algunos de los momentos más potentes de
la charla se producen cuando, una vez establecido el contexto, nos deja,
simplemente, sumergirnos visualmente en su obra.

Una manera inteligente de asegurarnos de que la charla mantenga la
energía es hacer que las diapositivas avancen de manera automática.
Échale un vistazo al paseo que nos ofrece Ross Lovegrove a través de sus
proyectos de diseño inspirados en la naturaleza y obtendrás un magnífico
ejemplo de ello. En una secuencia predeterminada, se muestran más de
cien diapositivas y vídeos, y Lovegrove se limita a hablar de cada uno de
ellos cuando aparece. De ese modo, el formato adquiere un ritmo
dinámico. Louis Schwartzberg hizo algo similar en su charla sobre su
asombrosa película Mysteries of the Unseen World [Misterios del mundo
invisible]. Fragmentos del documental iban proyectándose durante toda la
charla, mientras su voz actuaba como una narración lírica. El resultado es
de un gran impacto.

Muchas de las charlas que se dan en las empresas podrían mejorar si
se concibieran como paseos maravillosos. Las presentaciones que
profundizan en los resultados recientes de este o aquel departamento, y
que lo hacen avanzando por listas de viñetas, pueden resultar aburridas
casi desde el principio. Supongamos que, en cambio, el conferenciante se
esfuerza un poco y se pregunta: ¿Cómo puedo relacionar todos estos
proyectos para crear emoción? ¿Cómo puedo comunicar qué hay de
encantador, de inesperado, de divertido, en ellos? ¿Cómo puedo cambiar
el tono y pasar del «mirad lo que hemos conseguido» al «mirad qué
intrigante es esto?». Supongamos que, en lugar de una serie de viñetas
marcadas por puntos, intentáramos relacionar cada paso del paseo con
una imagen intrigante. Imaginemos que hacemos el esfuerzo de descubrir
una idea única que podemos compartir con los demás, y de la que los
compañeros de la empresa pueden beneficiarse. Ah, entonces sí, tal vez
por una charla así mereciera la pena desconectar el iPhone.

Ya se trate de negocios, de ciencia, de diseño o de arte, no te limites a
pasear a la gente por tu trabajo. Busca la ruta que interese, intrigue e



ilustre. La ruta que aporte algo de asombro y maravilla.
 
 

La demo dinámica
 

Supongamos que lo que vas a mostrar no es sólo visual, sino tecnológico,
o un invento, o un procedimiento novedoso. Aquí ya no se trata sólo de
mirarlo. Nos hace falta verlo funcionar. Necesitamos una demostración.

Una buena demo puede convertirse en la parte más memorable de una
conferencia. Ahí delante, en el escenario, entrevemos un pedazo de
futuro.

Cuando Jeff Han mostró el potencial de la tecnología multitáctil en
2006, dos años antes del lanzamiento del iPhone, se oían los gritos
ahogados de asombro de los asistentes. La demo de Pranav Mistry sobre
la tecnología SixthSense causó un efecto similar al revelar las asombrosas
posibilidades de combinar un teléfono móvil con un proyector personal y
una cámara capaz de detectar los gestos. Por ejemplo, enmarcando un
objeto lejano con los dedos te permitiría tomar una foto del mismo que
después podría proyectarse sobre cualquier superficie blanca.

Para dar una charla de ese tipo, lo más importante, claro está, es la
calidad de lo que sea que pretendes demostrar. ¿Se trata de un invento o
un diseño realmente convincente? Partiendo de la base de que lo es,
existen numerosas maneras de revelarlo. Lo que no hay que hacer es
pasar la primera media hora de la charla exponiendo las complejidades
tecnológicas. El público aún no lo ha visto funcionar, y podría
desconectar de lo que le cuentas.

Cuando tienes algo asombroso que mostrar, permítete el lujo de
lucirte un poco. No te digo que te muestres fanfarrón, pero sí que nos
entusiasmes un poco. Proporciónanos una pista de lo que estamos a punto
de ver. Y a continuación guíanos a través del contexto necesario,
preparándonos, si puede ser, para un clímax potente una vez preparado el
terreno.

Markus Fisher es un inventor increíble. En el TEDGlobal celebrado
en Edimburgo en 2001 mostró un extraordinario robot que parecía una
gaviota gigante (y que volaba). De hecho, su aspecto era tan realista que,
cuando lo hizo volar para que lo viéramos durante el pícnic, después del



evento, fue atacado con excrementos por una bandada de gaviotas de
verdad, claramente desconcertadas ante aquel nuevo competidor. En la
charla, dedicó los primeros diez minutos a describir aspectos técnicos de
vuelo, sin ofrecernos el menor indicio de lo que estaba a punto de llegar.
Perdió a parte del público. Pero lo asombroso de la demostración
propiamente dicha —hacer volar una gaviota por encima de los asistentes
— hizo que no tardara en recuperarlo. En todo caso, para la versión
online modificamos un poco el orden de la charla para que ésta empezara
con la frase: «Volar como un pájaro es un sueño de la humanidad». De
ese modo la charla se situaba de inmediato de manera hermosa, lo que
ayudó a que fueran millones los visionados por internet.

Jeff Han acertó al iniciar así su charla:
 

Me entusiasma estar hoy aquí. Os mostraré algunas de las cosas que acaban de salir del
laboratorio, literalmente, y me alegra que vosotros seáis de los primeros en verlas, porque creo que
a partir de ahora va a cambiar nuestra manera de relacionarnos con las máquinas.

 
Con apenas unas palabras nos había dado unas pistas intrigantes con

las que nos daba a entender que íbamos a poder echarle un vistazo al
futuro. A partir de ahí tenía libertad para explicarnos la tecnología antes
de mostrárnosla en acción. Primero nos proporcionó el marco, y después
empezó a enseñarnos qué era capaz de hacer la tecnología. Los presentes
aplaudían y ahogaban gritos de asombro, que no dejaron de crecer en
ningún momento.

El inventor Michael Pritchard recurrió a una estructura similar. En
primer lugar compartió un breve experimento mental sobre cómo sería la
vida si no contáramos con garantías de agua potable. Acto seguido entró
en una explicación sobre la tecnología que encierra la «botella
salvavidas» que había diseñado. Otros habrían puesto el punto y final de
la conferencia ahí mismo. Pero el poder de la charla estaba en demostrar,
no sólo hablar, por lo que Michael llegó hasta el final. Había hecho llevar
un gran recipiente de agua al escenario. En él echó agua turbia de
estanque, residuos de cloacas y excrementos de conejo, que hicieron que
el agua se volviera de un marrón repugnante. Tras bombearla varias veces
a través de su botella, la vertió en un vaso vacío y me lo ofreció para que
bebiera. Por suerte, sabía bien. Y así, la teoría tecnológica pasó a ser una
prueba teatral. Después Michael se dedicó a hablarnos de las



implicaciones de su invento para el auxilio en desastres naturales y para
la salud pública. La verdad es que ya se había ganado a los presentes con
la poderosa demostración que les hizo del funcionamiento de su idea.

La estructura que usaron Han y Pritchard funciona en la mayoría de
las demos:

 
Un breve avance.
Las explicaciones necesarias sobre el contexto, o la historia de la
invención.
La demostración propiamente dicha (cuanto más visual y
espectacular, mejor, siempre y cuando no sea falsa).
Las implicaciones del nuevo invento.

 
A veces una demostración resulta tan asombrosa que permite al

público imaginar unas aplicaciones y unas implicaciones ciertamente
emocionantes. En esos casos la demostración no es sólo una
demostración, sino una visión de futuro. Y hacia ahí es hacia donde nos
dirigimos ahora.

 
 

Paisaje de sueño
 

Los seres humanos poseemos una habilidad que, por lo que sabemos, no
posee ninguna otra especie. Es tan importante que contamos con
múltiples palabras para etiquetar sus distintos matices, sus distintos
sabores: «imaginación», «invención», «innovación», «diseño», «visión».
Se trata de la capacidad de modelar el mundo en nuestra mente y después
remodelarlo para crear un mundo que no existe pero que tal vez llegue a
existir algún día.

Y, sorprendentemente, también somos capaces de revelar esos
mundos no existentes a los demás, con la esperanza de que a ellos
también les entusiasmen. Más milagroso aún es que, en algunas
ocasiones, después de que varias personas compartan una visión entre
ellas, sean capaces de usarla como plantilla para que ese mundo llegue a
ser real. El guionista persuade al estudio para que se ruede la película. El
inventor persuade a una empresa para que fabrique el aparatito ese. El



arquitecto persuade al cliente para que financie el edificio. El
emprendedor infunde energía al equipo de startups con la creencia de que
ellos darán nueva forma al futuro.

Los sueños pueden compartirse mediante imágenes, bocetos,
demos…, o simplemente con palabras.

Algunos de los discursos más potentes de la historia lo han sido,
precisamente, porque han comunicado un sueño con irresistible
elocuencia y pasión. El más célebre, claro está, fue el de Martin Luther
King en el Lincoln Memorial de Washington, D.C., el 28 de agosto de
1963. Tras preparar cuidadosamente el terreno, e infundir al público el
intenso deseo de poner fin a siglos de injusticia, fue a por todas:

 
Tengo un sueño. Sueño que un día esta nación se pondrá en pie y hará realidad el verdadero
significado de su credo: «Defendemos que estas verdades son evidentes, que todos los hombres
son creados iguales».

Sueño que algún día, sobre las rojas colinas de Georgia, los hijos de quienes fueron esclavos
y los hijos de quienes fueron dueños de esclavos podrán sentarse juntos a la mesa de la
hermandad…

Sueño que mis cuatro hijos, algún día, vivirán en un país en el que no los juzguen por el
color de su piel, sino por su carácter.

 
Su discurso duró 17 minutos y 40 segundos. Y cambió la historia.
El presidente Kennedy llevó al hombre a la Luna, y empezó a hacerlo

compartiendo primero un sueño. Parte del lenguaje que seleccionó resulta
sorprendente:

 
Elegimos ir a la Luna en esta década y hacer lo demás no porque sea fácil, sino precisamente
porque es difícil… Me doy cuenta de que en cierta medida es un acto de fe y de visión de futuro,
porque no sabemos qué ventajas nos traerá. Pero si afirmara, mis conciudadanos, que enviaremos
a la Luna, a unos 340.000 kilómetros de distancia de la estación de control en Houston, un cohete
gigante de más de 90 metros de altura, del largo de este campo de fútbol americano,
confeccionado de nuevas aleaciones de metal, algunas de las cuales aún no se han inventado,
capaz de resistir el calor y la presión muchas más veces de las que se han experimentado,
ensamblado con una precisión mejor que la del reloj más fino, que lleva todo el equipamiento
necesario para la propulsión, la dirección, el control, las comunicaciones, la alimentación y la
supervivencia, en una misión nunca antes intentada, a un cuerpo celeste desconocido, y luego
traerlo de regreso a la Tierra de manera segura, que vuelva a entrar en la atmósfera a una velocidad
mayor, a más de 40.000 kilómetros por hora, con lo que genera un calor equivalente a la mitad de
la temperatura del Sol —casi tanto calor como el que hace hoy aquí—, y que haremos todo esto, y
lo haremos bien, y lo haremos primero, antes de que termine esta década, entonces tenemos que
ser audaces… Pero se hará. Y se hará antes de que termine esta década.

 
Podría pensarse que plantear así la situación, presentando la iniciativa

como algo plagado de peligros e incertidumbres, podría resultar



contraproducente. Pero si funciona no es sólo porque expone de manera
muy vívida lo que está por venir, sino porque nos hace soñar con el
heroísmo. Nos regala un viaje al futuro para que leamos el relato que con
el tiempo se contará sobre su empresa.

En TED, la mayoría de nuestras charlas se pronuncian en un lenguaje
más informal. Pero la capacidad de dibujar una imagen convincente del
futuro es sin duda uno de los mayores regalos que puede aportar un
conferenciante. Sin duda, los que al hablar han dibujado paisajes soñados
se cuentan entre los conferenciantes que más entusiasmo han despertado
en TED. Ellos no hablan del mundo tal como es, sino como podría ser.
Cuando esas charlas salen bien, hacen que los corazones de los
espectadores latan con más fuerza y que en sus mentes estalle la
sensación de posibilidad.

La visión de Salman Khan de una revolución educativa en la que las
lecciones por vídeo permitan a los niños asimilar los temas a su propio
ritmo se nos reveló de manera preciosa, paso a paso, y sentíamos que la
emoción crecía sin parar en la sala.

El cineasta Chris Milk nos mostró su trabajo recurriendo a la realidad
virtual para recrear con mucha fuerza la experiencia de la vida en un
campo de refugiados sirio. A la gente le da miedo que la realidad virtual
nos aleje a los unos de los otros. Pero Milk nos ofreció una visión
alternativa emocionante: que los dispositivos de realidad virtual podrían
convertirse en máquinas generadoras de empatía.

La bióloga marina Sylvia Earle recurrió a imágenes potentes y a un
lenguaje de gran elocuencia para describir la crisis a la que están
expuestos nuestros mares sobreexplotados y muy contaminados. Pero no
se quedó ahí: nos habló de cómo podrían ser las cosas si empezáramos a
crear «puntos de esperanza», zonas protegidas en las que la vida marina
pudiera recuperarse. Su visión era tan convincente que un espectador le
extendió allí mismo un cheque por valor de un millón de dólares, y seis
años después sigue dando apoyo a su labor. En el tiempo que ha
transcurrido desde entonces, la cantidad de espacio protegido en nuestros
mares se ha triplicado.

Hay dos claves para compartir eficazmente un sueño:
 

Dibujar un retrato muy vívido del futuro que deseas.
Hacerlo de manera que los demás también deseen ese futuro.



 
Conseguir las dos cosas en una misma charla es todo un desafío. La

primera parte suele requerir de apoyos de tipo visual. Kent Larson se pasó
dieciocho minutos compartiendo unas ideas de diseño muy radicales,
como por ejemplo coches que se doblan y apartamentos que cambian de
forma para facilitar que la gente quepa en las ciudades sin que éstas se
sobrecarguen. Aquellas ideas individuales no parecían necesariamente
valores seguros, pero al mostrarlas visualmente conseguía hacerlas mucho
más convincentes.

El arquitecto Thomas Heatherwick, en su charla, mostró una
diapositiva que bien podría ser la imagen aislada más interesante que he
visto nunca en TED. En ella aparecía el diseño de un complejo de
apartamentos en Kuala Lumpur con rascacielos de líneas curvas que,
partiendo de una base estrecha, iban ensanchándose para dejar espacio a
un parque espectacular a nivel de suelo. En ella se representaba un futuro
en el que me habría encantado haber nacido.

Pero no siempre ocurre así. A menudo, cuando se muestran nuevas
tecnologías, el público no sabe si sentirse entusiasmado o asustado. En
2012, Regina Dugan, a la sazón directora de la Agencia de Proyectos de
Investigación Avanzados de Defensa (DARPA), expuso una sucesión de
tecnologías, desde planeadores de alta velocidad hasta drones-colibrí, que
al tiempo que nos dejaron con la boca abierta nos resultaron algo
desconcertantes, dado su uso militar. Y las charlas sobre ingeniería
genética, o sobre la capacidad de los ordenadores de reconocer rostros en
medio de una multitud, o sobre el desarrollo de robots de apariencia
humana, pueden resultar más terroríficas que atractivas.

¿Qué puede hacer el conferenciante para evitar esa clase de
incomodidad en el público? La única manera es dejar claro por qué
merece la pena aspirar a un futuro así. O presentar la idea de modo que
haga hincapié en los valores humanos, y no sólo en una tecnología muy
inteligente.

Bran Ferren intentó hacerlo en TED2014. Nos habló de que, en un
futuro radicalmente distinto, nos llevarán vehículos autónomos. Pero su
charla se inició con la inspiración que había hallado de niño durante una
visita al Panteón de Roma, con sus padres, y terminó haciendo una
llamada a inspirar a los niños del futuro: «Debemos animarlos a encontrar
su propio camino, aunque éste sea muy distinto del nuestro. También



necesitamos hacerles entender algo que no se aprecia adecuadamente en
nuestro mundo cada vez más dependiente de la tecnología: que el arte y el
diseño no son lujos, ni cosas incompatibles con la ciencia y la ingeniería.
Son, de hecho, parte esencial de lo que nos hace especiales». Lo que
podría haberse quedado en una mera visión tecnológica, en algo que tal
vez, incluso, hubiera podido inspirarnos cierto temor, acabó con un
mensaje humano, de esperanza.

El humor también ayuda. Juan Enriquez ha presentado con sus charlas
en TED algunas ideas muy novedosas, anunciando inminentes avances en
biología y genética que podrían haber resultado algo preocupantes si él no
hubiera encontrado la manera de aportar algo de diversión a las
diapositivas. Con Juan a tu lado, el futuro parece más asombroso que
preocupante.

Finalmente, cuanto más factible pueda ser una visión de futuro, mejor.
Dave Isay, el fundador de StoryCorps, nos habló del poder de la gente
que formula a personas próximas preguntas profundas sobre el
significado de la vida, y que graba esas entrevistas. A continuación nos
presentó una aplicación que permitiría a todo el mundo hacer lo mismo de
manera muy sencilla y subir los resultados a la Biblioteca del Congreso,
creando de ese modo un registro permanente. Su visión de un mundo en
el que la gente se escucha de verdad resultaba inspiradora, y al cabo de
unos días de publicar su charla, miles de personas grabaron
conversaciones que nunca hasta entonces habían mantenido.

Ése es el poder de nuestros sueños: que pueden transmitirse a otros,
crear emociones y creencias, y por tanto conseguir, por sí mismos,
convertirse en realidad. Al proporcionarnos una sensación de posibilidad
aumentada, también nos motivan a trabajar más en nuestros propios
sueños. Si un soñador inspirado te invita a un viaje, no rechaces nunca su
invitación.

 
 

Mezcla y combina
 

La realidad es así: la mayoría de las charlas no encajan perfectamente en
una sola de las categorías que hemos abordado hasta ahora. Más bien
incorporan elementos de muchas de ellas. Por ejemplo, la popular charla



de Amy Cuddy sobre el lenguaje corporal y su incidencia en la confianza
en nosotros mismos es una ingeniosa mezcla de explicación y relato
personal. Y la charla de Salman Khan empieza con su propia historia y
luego se transforma en un paseo maravilloso a través de las excepcionales
características que se están dando en su Khan Academy, antes de terminar
en un paisaje de sueño: una visión apasionante del potencial que tiene ese
tipo de educación.

Así que vuelvo a insistir: las técnicas expuestas arriba no deben verse
de ningún modo como elementos que te limiten. Son herramientas que te
ayudan a imaginar la mejor manera de construir tu propio y notable
proyecto en las mentes de los espectadores. Selecciona, mezcla, combina
y argumenta de la manera que aporte más fuerza y autenticidad a la idea
que deseas construir.

Así pues, digamos que ya tienes la línea argumental, el contenido de
la charla, y que has combinado con maestría una mezcla de conexión,
narración, explicación, persuasión y revelación. ¿Y ahora qué?

Ya va siendo hora de sacar el espectáculo a la calle.
A continuación vamos a fijarnos en cuatro elementos clave del

proceso de preparación de una charla que determinarán si ésta afina o
desafina.

 
Incluir o no elementos visuales y, si es así, de qué tipo.
Guionizar y memorizar la charla, o pensar en «improvisar» en el
momento.
Cómo practicar los dos tipos de charla.
Cómo abrir y cerrar para conseguir el mayor impacto.

 
¿Estás listo? Ven conmigo. Queda trabajo por hacer.



Proceso preparatorio



10
Apoyos visuales

¡Cuidado con esas diapositivas!
 
 
 

En el siglo XXI ya contamos con los medios que nos permiten
complementar la palabra hablada con una amplísima gama de tecnologías
que, si se emplean correctamente, pueden llevar una charla a otro nivel.
Fotografías, ilustraciones, tipografía elegante, gráficos, infografías,
animaciones, vídeos, audios, simulaciones de big data… Todo puede
contribuir a mejorar tanto la fuerza explicativa de una charla como su
atractivo estético.

A pesar de ello, la primera cuestión que debes preguntarte a ti mismo
es si en realidad necesitas alguna de esas cosas. Es un hecho
sorprendente, pero en al menos un tercio de las TED Talks más vistas no
se hace uso de ningún tipo de elemento visual adicional.

¿Cómo es posible? Sin duda, una charla acompañada de imágenes
siempre será más interesante que una charla a secas. Pues no. Las
diapositivas alejan, aunque sea un poco, la atención del conferenciante y
la desplazan hasta una pantalla. Si toda la fuerza de una charla está en la
conexión personal entre quien habla y quien escucha, las imágenes, en
realidad, pueden suponer una interferencia.

En todo caso, lo que no ocurre es que entre la pantalla y el
conferenciante un aspecto reste al otro. Lo que se muestra en pantalla
suele ocupar una categoría mental distinta a la de lo que se dice. Estética
en un caso y análisis en otro, por ejemplo. Aun así, si el núcleo de tu
charla es profundamente personal, o si dispones de otros dispositivos para



animarla —el humor, o un relato muy vívido—, en ese caso tal vez te
resulte mejor olvidarte de los elementos visuales y centrarte sólo en
dirigirte personalmente al público.

Además, lo que sigue es aplicable a todos los casos, a todos los
conferenciantes: no incluir imágenes siempre es mejor que incluir unas
imágenes malas.

Dicho esto, la mayoría de las charlas se beneficia de las imágenes
cuando éstas son muy buenas, y en algunos casos, los elementos visuales
son el elemento que determina su éxito o su fracaso.

TED era, en sus inicios, un congreso dedicado exclusivamente a la
tecnología, el entretenimiento y el diseño, y la presencia de diseñadores
alimentó desde el principio la expectativa de que las imágenes fueran
elegantes e impactantes. Hay motivos para creer que esa tradición es una
de las razones por las que las TED Talks se popularizaron.

Así pues, ¿cuáles son los elementos clave de unos elementos visuales
potentes?

Pertenecen a tres categorías:
 

Revelación
Fuerza explicativa
Atractivo estético

 
Abordémoslas por orden.

 
 

¡Revela!
 

El uso más evidente de un elemento visual es, simplemente, mostrar algo
que resulta difícil describir. Presentar la obra de la mayoría de artistas
plásticos y fotógrafos, claro está, depende de ello. Así, un explorador que
nos hable de uno de sus viajes, o un científico que desvele algún
descubrimiento también pueden recurrir a los elementos visuales.

Edith Widder formaba parte del equipo que captó por primera vez en
vídeo un calamar gigante. Cuando llegó a TED, toda su charla giró en
torno a ese momento de revelación. Y cuando aquella increíble criatura
finalmente apareció en pantalla, los asistentes estuvieron a punto de saltar



de sus asientos. Pero el uso de imágenes para la revelación no tiene por
qué ser tan espectacular. La clave es establecer el contexto, predisponer al
público y entonces… ¡PAM! Dejar que los elementos visuales obren la
magia. Presentarlos a toda pantalla, con los mínimos adornos.

 
 

¡Explica!
 

Una imagen vale más que mil palabras (aunque para expresar ese
concepto hagan falta palabras). A menudo, las mejores explicaciones se
dan cuando las palabras y las imágenes funcionan juntas. La mente es un
sistema integrado. Gran parte de nuestro mundo se imagina visualmente.
Si realmente quieres explicar algo nuevo, con frecuencia la manera más
simple y potente de hacerlo pasa por mostrar y contar.

Pero para que funcione, tiene que darse un encaje convincente entre lo
que se cuenta y lo que se muestra. A veces un conferenciante castiga al
público con una diapositiva de gran complejidad. Tal vez,
inconscientemente, intenta impresionar con el gran alcance y detallismo
de su trabajo. Mientras va disparando palabras, los asistentes,
desesperados, pasan la vista por la diapositiva intentando ver cómo encaja
lo que se dice con lo que ven.

La clave para evitar algo así es limitar cada imagen a una sola idea
básica. Hay conferenciantes, sobre todo científicos, que parecen tener
integrada de manera inconsciente la idea preconcebida de que conviene
reducir al máximo el número de diapositivas, por lo que atiborran unas
pocas con el mayor número posible de datos. Tal vez eso estuviera
justificado en la época en la que las diapositivas eran objetos físicos que
había que cargar en un proyector. Pero actualmente el coste de diez
diapositivas es el mismo que el de una. El único límite que se mantiene es
el tiempo disponible para dar la charla. Así que una diapositiva
excesivamente complicada que necesita dos minutos de explicación
podría sustituirse por tres o cuatro imágenes más sencillas que se
expliquen en el mismo tiempo.

Tom Rielly, de TED, habla de la necesidad de gestionar la carga
cognitiva:

 
Con una charla y diapositivas se dan dos flujos de producción cognitiva que circulan en paralelo.



El conferenciante debe unir ambos flujos en una mezcla maestra. Hablar sobre física teórica
implica una carga cognitiva muy alta. Y una diapositiva con decenas de elementos, también. En
esas circunstancias, el cerebro de un espectador debe optar por concentrarse en tus palabras, en las
imágenes que le muestras, o en las dos cosas, y la decisión es casi siempre involuntaria. De modo
que debes planificar hacia dónde quieres que vaya la atención, y asegurarte de que una carga
cognitiva puesta en una diapositiva no entorpezca lo que estás diciendo.

 
Por eso mismo, no tiene sentido dejar la diapositiva en pantalla una

vez que terminamos de hablar de ella. Tom vuelve a explicárnoslo:
 

Deja la pantalla en blanco, y el público descansará de imágenes y prestará más atención a tus
palabras. Así, cuando regreses a las diapositivas, se mostrará más dispuesto a ponerse a trabajar de
nuevo.

 
Si tu meta es comunicar una idea clave por diapositiva, es lógico que

te plantees si puedes hacer algo más con una imagen para destacar el
argumento que pretendes demostrar. Sobre todo cuando se trata de
gráficos y tablas. Si te refieres a que el índice pluviométrico en febrero
siempre es superior al de octubre y muestras un gráfico del régimen de
lluvias anual, ¿por qué no regalar al público unas barras en distintos
colores para los meses de febrero y octubre?

Y si a continuación comparas marzo y noviembre, hazlo en una tabla
distinta, o en una diapositiva distinta, con esos dos meses diferenciados.
No amontones todos esos datos en una sola imagen.

David McCandless es un maestro a la hora de convertir datos en
comprensión mediante el uso de unas diapositivas elegantes. En el
TEDGlobal de 2010, por ejemplo, mostró dos. La primera llevaba por
título «¿Quién cuenta con el mayor presupuesto de defensa?». En ella se
mostraban diez cuadrados de distintos tamaños. Cada uno de ellos
representaba un país en proporción con el tamaño de su presupuesto. El
de Estados Unidos, claro está, era el mayor con diferencia.

Sin embargo, la segunda diapositiva mostraba los cuadrados que
representaban el presupuesto militar en relación con el porcentaje de PIB.
Y de pronto Estados Unidos pasaba a ocupar la octava posición, por
detrás de Birmania, Jordania, Georgia y Arabia Saudí. En apenas dos
gráficos, nuestra visión del mundo se agudiza notablemente.

Otros conferenciantes, al parecer, siguen creyendo que para potenciar
la fuerza explicativa de una diapositiva hay que llenarla de palabras, con
frecuencia las mismas que piensan pronunciar. Nada más lejos de la



verdad. Esas clásicas ristras de PowerPoints en los que aparece un titular
seguido de viñetas introducidas por puntos, con frases larguísimas, son la
vía más directa si lo que quieres es perder del todo la atención del
público. El motivo es que éste lee antes que el conferenciante, y cuando
éste cubre el punto en cuestión, a los asistentes ya les parece viejo.
Cuando en TED recibimos a conferenciantes que llegan con paquetes de
diapositivas como ésas, les servimos una copa, nos sentamos con ellos
frente a una pantalla de ordenador y les pedimos permiso, amablemente,
para borrar, borrar y borrar. Tal vez cada viñeta pase a ser una diapositiva
única. Muchas frases quedan reducidas a una sola, o son reemplazadas
por una imagen, o se suprimen del todo.

La idea es que no sirve de nada repetir en texto lo que ya estás
diciendo en la tarima. Puede justificarse que, si dedicas un par de minutos
a desarrollar un punto concreto, merezca la pena dejar en la pantalla una
palabra o una frase que recuerde al público el tema que se está tratando.
Pero, si no es así, las palabras en la pantalla, lejos de potenciarla,
interfieren negativamente en tu presentación.

Incluso si una diapositiva con texto es simple, puede restarte garra. En
lugar de una imagen en la que se lea: «Un agujero negro es un objeto con
tanta masa que la luz no puede escapar de él», es mejor que muestres otra
que ponga: «¿Cómo de negro es un agujero negro?». Y después aportas la
información de esa diapositiva original en forma hablada. De esa manera,
la imagen despierta la curiosidad del público y hace que tus palabras
suenen más interesantes, no menos.

Si se piensa un poco en ello, es bastante sencillo. El propósito
principal de los elementos visuales no puede ser comunicar palabras: para
eso ya está la boca. El propósito principal es compartir cosas que a tu
boca no se le dan tan bien: fotografías, vídeos, animaciones, datos clave.

Si se usa así, la pantalla puede explicar en un instante lo que de otro
modo llevaría horas. En TED, nuestro defensor favorito de los elementos
visuales explicativos es Hans Rosling. Ya en 2006 mostró una secuencia
gráfica animada que duraba apenas 48 segundos. Pero en aquellos 48
segundos transformó el modelo mental de todos los presentes sobre el
mundo desarrollado. Y el quid de la cuestión es éste: que si no lo has
visto, yo en realidad no puedo explicártelo. Para intentarlo debería
dedicar varios párrafos enteros, y ni aun así me acercaría a su resultado.
De eso se trata, precisamente. Su explicación tenía que mostrarse en una



pantalla. Así que la próxima vez que estés cerca de un ordenador, busca
«Hans Rosling: the best stats you’ve ever seen» [Hans Rosling nos
muestra las mejores estadísticas que hayamos visto]. Mira y maravíllate
(la animación empieza en el minuto 4.05).

No todos podemos ser Hans Rosling. Pero todos, al menos, podemos
formularnos la pregunta: ¿Resultan clave estos elementos visuales para
explicar lo que quiero decir? Y, si es así, ¿cuál es la mejor manera de
combinarlos con mis palabras para que funcionen bien conjuntamente?

 
 

¡Deleita!
 

Una contribución de los elementos visuales que suele infravalorarse es su
capacidad de proporcionar un gran atractivo estético a la charla.

Me asombra que los artistas visuales, muchas veces, limiten lo que
muestran a una pequeña porción de su trabajo. Sí, es cierto, los conceptos
en una charla han de ser limitados. Pero ¿las imágenes? Las imágenes no
tanto. El error está en dar por sentado que debemos explicar todas y cada
una de las imágenes. No es así. Si hubieras invitado a un público selecto a
tu inmensa sala de exposiciones para ver tu obra y sólo tuvieras tiempo
para concentrarte en una sala, de todos modos lo conducirías rápidamente
por el resto de la galería, aunque sólo fuera para dejarlo sin aliento y
ampliar su comprensión sobre el grueso de tu obra. Cuando se trata de
imágenes, un visionado de cinco segundos, aunque no se acompañe de
palabras, puede generar impacto. Y si resulta tan fácil ofrecer ese regalo
al público, ¿por qué no hacerlo?

Hay muchas maneras de estructurar una charla para que en ella
quepan momentos de indulgencia visual que potencien significativamente
la sensación de deleite entre los espectadores, incluso cuando el tema
tratado no sea necesariamente hermoso.

Lucy McRae, diseñadora y compañera de TED, incorporó gran
cantidad de imágenes y vídeos intrigantes y fantásticos a su charla, y todo
ello generó una sensación de asombro, de maravilla, incluso cuando
hablaba de olor corporal. De manera similar, el estilo gráfico de una
presentación o la elección de fuentes de letra elegantes, ilustraciones y
efectos de animación pueden contribuir a que ésta resulte irresistible.



Éstos son sólo algunos principios básicos. Pero, con los elementos
visuales, la gracia está en los detalles. Para ir un poco más allá,
permíteme invitar de nuevo en estas páginas a Tom Rielly, un hombre a
quien los elementos visuales malos le causan dolor físico. ¡Tom, todo
tuyo!

 
Tom Rielly escribe:
«¡Genial! Empecemos por las herramientas que vas a usar».

 
 

Consejos para el uso de software en presentaciones
 

En 2016 contamos con tres herramientas principales para las
presentaciones: PowerPoint, Keynote (para Mac) y Prezi. El uso de
PowerPoint está muy generalizado, aunque a mí Keynote me resulta más
fácil de usar, y cuenta con mejor tipografía y gráficos. Prezi (de la que
TED fue uno de los primeros inversores) ofrece un modelo alternativo en
el que, en lugar de las sucesiones de diapositivas, te mueves por un
paisaje bidimensional, ampliando y alejando lo que te interesa enfocar.

La mayoría de proyectores y pantallas actuales tienen las dimensiones
de una pantalla panorámica de televisor: 16:9, distinta a los 4:3 de las
teles de antes. Aun así, el software de las presentaciones se abre en un
modo 4:3. Así pues, lo primero que hay que hacer es cambiar el formato a
16:9 (a menos que pronuncies la charla en un local en el que sea posible
que dispongan sólo de proyectores 4:3).

No uses las plantillas predeterminadas de viñetas, letras y puntos. Si
lo haces, tu presentación se parecerá a la de cualquier otra persona, y
además esas plantillas acaban limitándote. Te recomiendo que empieces
con una diapositiva en blanco. Si vas a compartir muchas fotos, usa el
negro como color de fondo, porque desaparecerá y tus fotos surgirán de la
nada.

La mayoría de fotos deben mostrarse «a sangre». No se trata de un
término propio de las películas de terror, sino que pertenece a la jerga de
los impresores y significa que la imagen ocupa la totalidad de la pantalla.
Mejor proyectar tres fotos a sangre seguidas que tres en una sola
diapositiva. Las fotografías aún suelen tomarse con formato 4:3, por lo



que si quieres mostrar alguna sin cortar los bordes superior e inferior,
proyéctala sobre una diapositiva negra, lo que creará unos bordes negros
no invasivos a izquierda y derecha.

La resolución de la imagen: usa fotografías con la mayor resolución
de imagen posible para evitar ese molesto pixelado que puede producirse
al proyectarlas en pantallas grandes. El concepto «resolución excesiva»
simplemente no existe, a menos que ésta lleve a una ralentización del
software.

 
Fuentes/Tipos de letra
Suele ser mejor usar un solo tipo de letra en cada presentación. Hay
fuentes mejores que otras. Nosotros por lo general recomendamos fuentes
de anchura media y palo seco, tipo Helvética o Arial. Pero no conviene
usar fuentes excesivamente delgadas, porque cuestan de leer, y más sobre
fondos oscuros. En caso de duda, opta por la simplicidad.

 
Tamaño de fuente
Los tipos diminutos obligan al público a esforzarse. Usa fuentes de 24
puntos, o mayores, en la mayoría de los casos. Recurre como máximo a
tres tamaños de la fuente que hayas elegido en una presentación. Además,
los cambios de tamaño deben estar justificados. El tamaño grande es para
títulos y encabezamientos; el tamaño medio, para las ideas principales; el
tamaño pequeño, para las ideas de apoyo.

 
Fondo de fuente
Si quieres incorporar texto a alguna foto, asegúrate de colocarlo donde el
público pueda leerlo. Si una foto contiene demasiados detalles y no se
puede escribir sobre ella directamente, lo mejor es añadir una barra
estrecha en la zona inferior y colocar el texto sobre ella.

 
Color de fuente
Aquí las palabras a tener en cuenta son «simplicidad» y «contraste». El
negro sobre blanco, un color oscuro sobre blanco y el blanco o el amarillo
sobre negro van bien porque se consigue un contraste acusado y resultan
fáciles de leer. Usa sólo un color de fuente en la presentación, a menos
que desees expresar énfasis o sorpresa. No uses nunca un color de fuente
claro sobre un fondo claro, ni un color de fuente oscuro sobre un fondo



oscuro: por ejemplo, el azul celeste sobre fondo amarillo y el rojo sobre
negro no son fáciles de leer.

 
Legibilidad
Una vez escogida la fuente y el color, echa un vistazo a tu presentación en
el ordenador o, mucho mejor, en tu televisor, o pásala en un proyector, y
retrocede entre dos y seis metros. ¿Puedes leerlo todo? ¿Las fotografías se
ven bien, sin pixelado? En caso contrario, corrige los problemas.

 
Qué no hacer

Viñetas con puntos, no. Evítalos a toda costa.
Los aros son para los Juegos Olímpicos, no para encabezar textos.
Evita los subrayados y las cursivas; son difíciles de leer. Ningún
problema con la negrita.
Los sombreados pueden resultar útiles para mejorar la legibilidad,
sobre todo para tipos de letra que encabezan fotografías, pero no
conviene abusar del efecto.
No uses más de un efecto en la misma línea. El resultado es
espantoso.

 
Explicaciones y diagramas
Crea construcciones: ve añadiendo palabras e imágenes sobre una
diapositiva a través de una serie de clics, para concentrar la atención de la
gente primero en una idea y después en otra. Proporciona al público el
tiempo suficiente para asimilar cada paso. No llenes las diapositivas con
demasiada información para que la gente no se sienta desbordada.

 
Créditos de fotografías
En la comunidad científica resulta de especial importancia citar la autoría
de las fotografías de todas las diapositivas. Pero es mejor evitar los tipos
de letra grandes, porque esas citas distraen la atención del público de la
imagen que quieres mostrarles. Si todas las imágenes pertenecen a un
mismo autor, puedes agradecer de viva voz a National Geographic, por
ejemplo, o puedes añadir un pie a una de las fotos en el que diga:
«Imágenes cortesía de National Geographic». De ese modo no tendremos
que repetirlo en todas.

Si debes incluir los créditos, conviene colocarlos siempre en el mismo



sitio y uniformar el estilo (la misma fuente, el mismo tamaño: no más de
diez puntos) en todas las diapositivas. Además, sintetiza todo lo que
puedas, y pasa de un: «Crédito de la fotografía: Agustín Álvarez, Ames
Research Center, NASA, Mountain View, CA», a un «Agustín Álvarez,
NASA». Ten en cuenta que algunos custodios de derechos, como son los
museos, pueden resistirse a esa abreviatura de los créditos. Pero merece la
pena preguntar. Yo, por lo general, marco los créditos en blanco, fuera de
la imagen, y los coloco en vertical en el lado derecho de la imagen.
Pregunta a tus amigos si los créditos distraen su atención de la imagen.
En caso afirmativo es que tienen demasiada preeminencia.

 
Fotografías tuyas y de tu equipo
Es muy buena idea incluir una foto en la que salgas tú en tu entorno de
trabajo: el laboratorio, el campo, el Gran Colisionador de Hadrones…
Pero, a menos que exista una razón para ello, no muestres más de una.
Ben Saunders nos contó sus viajes al Polo Norte y al Polo Sur. Su imagen
es necesaria en la mayoría de las fotos para contar esa historia. Para que
la expedición de Ben resultara posible tuvo que contar con un equipo
entero de personas, pero mostrar fotografías de ellos habría distraído al
público de la historia principal. Si bien es comprensible querer compartir
el mérito, las imágenes de los equipos, sobre todo si aparecen en formato
«orla de fin de curso», son importantes para ti pero no para los
espectadores. Así que resiste la tentación, y si debes incluir una foto,
asegúrate de que represente al grupo en una situación orgánica. Es mucho
mejor mostrarlo en contexto durante la presentación.

 
Vídeos
Los vídeos pueden ser herramientas fabulosas para demostrar tu trabajo y
tus ideas. Sin embargo, como norma general no deberías pasar piezas de
más de treinta segundos de duración. En una charla de dieciocho minutos,
no pongas más de dos, tres, cuatro fragmentos, a menos que tu trabajo
dependa absolutamente de ellos. Es mejor que esos fragmentos de vídeo
sean de tu trabajo, y que tengas los derechos sobre las imágenes (no una
escena de Star Wars). Explica con ellos algo que no pueda explicarse
mediante imágenes fijas, y preocúpate de que el nivel de ejecución sea
bueno (grabados en alta definición, con una buena iluminación y, sobre
todo, un buen sonido). Un vídeo mal producido hará que el público piense



más en su mala calidad que en su contenido. Asegúrate de que venga a
cuento, y de que sea auténtico, no producido por tu departamento de
relaciones públicas ni acompañado de una música enlatada estridente.
Consejo: cuando estés trabajando, grábalo todo en vídeo, porque así
podrás decidir qué incluyes más tarde, aunque no sepas cuándo. TED
invierte en vídeos y fotografías de buena calidad, y cuanto más tiempo
pasa, más valor adquieren.

Así pues, sí, puedes incluir un vídeo en tu presentación, pero recuerda
consultar con el equipo de audiovisual para asegurarte de que todo
funcione bien antes de salir al escenario.

 
Transiciones
Éstas son las temidas arenas movedizas de muchos conferenciantes.
Como regla general, evítalas casi todas. Temblores, destellos, confeti,
giros, tendederos, cubos, balanzas, cambios con efecto-susurro,
explosiones de fuego, rebotes… Todas ellas son transiciones reales de
Keynote. Y yo nunca uso ninguna, salvo en broma o irónicamente. Son
truquitos que te alejan de tus ideas y te arrastran a la mecánica de tu
software. Las transiciones que a mí me gustan son dos: ninguna (un corte
instantáneo, como al editar una película) y el efecto de difuminado. La
primera, el corte brusco, es genial cuando deseas obtener una respuesta
inmediata del puntero, y la segunda, el difuminado, se ve natural si se
predetermina para que dure menos de medio segundo. Además, cortar y
disolver aportan dos significados subconscientes: con el corte brusco
pasas a una idea nueva, y con disolver las dos diapositivas están
relacionadas de algún modo. No tiene por qué ser siempre así, pero sirve
como norma general. En una misma presentación pueden usarse las dos
transiciones. Si no hay motivo que las justifique, mejor no recurrir a ellas.
En resumen, una transición nunca debe llamar la atención por sí misma.

 
Transporte de archivos
Envía tu presentación a tus anfitriones, y lleva una versión completa en
lápiz USB, con el vídeo por separado. Incluye, además, las fuentes usadas
en la presentación. Incluso cuando ya he enviado con antelación una
presentación al lugar en el que ésta va a celebrarse, siempre la llevo
conmigo. Importante: antes de enviarla por internet o copiarla en la
memoria USB, mete todos los documentos en un archivo y comprímelo



en un archivo .zip. Así te asegurarás de que Keynote o PowerPoint reúnan
todos los fragmentos de tu presentación en un sitio. Etiqueta con claridad
cada vídeo, incluida su ubicación. Por ejemplo: SIOBHAN STEPHENS

DIAPOSITIVA 12: VÍDEO: POLILLA SALE DEL CAPULLO.
 

Derechos
Asegúrate de contar con la licencia legal para usar fotografías, vídeos,
música y cualquier fuente especial, o que pertenezcan a Creative
Commons, o que sean de dominio público. Siempre resulta más fácil y
mejor usar el trabajo propio de cada uno. Si usas una canción de Whitney
Houston, por ejemplo, podría costarte miles de dólares contar con la
autorización para usarla en una charla, sobre todo si ésta va a publicarse
en internet.

 
Prueba
Hay dos clases de pruebas: humana y técnica. En primer lugar, para la
prueba humana, recomiendo que ensayes la presentación —sobre todo la
parte de las diapositivas— con familia o amigos que no pertenezcan a tu
campo. Pregúntales, después, qué han entendido y qué no, y déjales que
te pregunten lo que quieran. Estas pruebas son de vital importancia, sobre
todo cuando se trata de cuestiones muy técnicas o abstrusas.

Igual de importantes resultan las pruebas técnicas. Yo me compré un
mando a distancia Kensington de 35 dólares que se conecta al ordenador
con puerto USB, lo que me permite ir pulsando órdenes durante la charla
como lo haría en el escenario. ¿Las diapositivas se ven bien, el brillo es
adecuado? ¿Las transiciones resultan lo bastante rápidas? ¿Las fuentes se
ven bien? ¿Los vídeos se ponen en marcha cuando corresponde? ¿Se
aprecia algún defecto técnico de algún tipo? Revisar muchas veces la
charla te ayudará a saber si todo está en su sitio.

Pregunta siempre qué clase de ordenador se usará para mostrar la
presentación, si es compatible con tu programa, si incorpora las mismas
fuentes que has usado para crearla, y si tu anfitrión usa el mismo
software, pregúntale qué versión tiene.

Asegúrate de usar la última versión del software en cuestión, porque
ése suele ser el que tienen los organizadores, y las conversiones in situ de
una versión a otra resultan estresantes y, en ocasiones, requieren de un



alto grado de destreza. Una vez yo preparé una presentación con el
Keynote, en un Mac, y ésta se importó a un PowerPoint para PC. En el
ensayo, todo parecía un desastre. Los convencí para que consiguieran un
Mac, y todo quedó muy bien.

No presentes nunca nada si no has repasado antes las diapositivas —y
sobre todo los vídeos— en el mismo equipo en el que van a proyectarse
durante la charla. Es de especial importancia que el técnico de sonido
compruebe el volumen de los audios de tus presentaciones, sobre todo si
pretendes hablar mientras se pasan. Un fragmento inaudible o una
explosión de sonido inesperada jugarán en tu contra.

 
Trabajar con diseñadores
Casi todos podemos crear buenas diapositivas, pero si el nivel es alto y el
presupuesto lo permite, no dudes en contratar a un diseñador gráfico
especializado en presentaciones. Fíjate que no me refiero a un diseñador
cualquiera. Alguien que trabaje normalmente en páginas web o material
impreso puede no estar familiarizado con el arte y la gramática de
trasladar ideas a diapositivas. Solicita ver trabajos previos. En páginas
como Behance, y otras, los encontrarás.

Otros cuatro aspectos importantes:
 

1. Aunque en tu trabajo cuentes con un departamento de diseño gráfico
que pueda encargarse del proyecto, deberías implicarte en él desde el
principio. Ten una actitud proactiva. No te conformes con revisar el
vídeo terminado; asegúrate de estar presente, de participar. Los
diseñadores, en su inmensa mayoría, hacen bien su trabajo, pero
ellos te ayudan a expresarte a ti, de modo que es lógico que tú te
impliques.

2. Si no te sientes a gusto con las recomendaciones de alguien en
relación con tus diapositivas, confía en tu instinto. Después de todo,
el que va a subirse al escenario vas a ser tú.

3. Nosotros trabajamos con muchos diseñadores a distancia, vía Skype,
correo electrónico y Dropbox, y funciona bien. Los diseñadores no
tienen por qué estar siempre cerca físicamente.

4. La ayuda no tiene por qué salir cara. Para los elementos gráficos de
las presentaciones, a mí me gusta acudir a pequeñas empresas de
diseño que cuentan con entre uno y quince empleados, porque eso



me ofrece más posibilidades de trabajar con los cargos importantes.
Además, actualmente existe un gran número de personas recién
graduadas que han estudiado en sitios como el RISD, el Art Center
College of Design, Pratt, Art Institutes, Cooper Union y muchas
otras escuelas universitarias de todo el mundo.

 
Control de revisiones
Usa religiosamente el control de revisiones, y alguna herramienta como
Dropbox para almacenar tus fuentes, fotografías, vídeos y sonido. Nunca
está de más incluir en el nombre de los archivos el número de versión, así
como tu nombre, el lugar donde se va a impartir la charla, y
posteriormente la sesión de TED, si la sabes. Por ejemplo, algo así:
v4trjwTomRiellyPrezTED2016Sesion1. Las iniciales (trjw) te permitirán
saber quién ha sido el último en trabajar en el documento. Consejo:
Coloca el número de versión y las iniciales de la última persona al
principio del nombre del archivo, porque si no, es posible que no puedas
determinar con facilidad quién es quién. Cada vez que lo cambies de sitio,
guarda una nueva versión con un nuevo número, y antes de compartir el
enlace de Dropbox con el equipo de producción de algún evento, crea una
carpeta dentro de Dropbox para las versiones antiguas y mantén la última
versión separada del resto. Marca la versión final como «FINAL» al
principio o al final del nombre del archivo.

Tu diseñador te adorará si tú o algún miembro del equipo reunís
tantos elementos como sea posible (fotografías, vídeos, audios) en una
carpeta antes de que él empiece a diseñar. Además, para ayudar al
diseñador, a veces yo abro un archivo de Keynote nuevo y creo
diapositivas muy simples con instrucciones; por ejemplo: «Esta
diapositiva mostrará una de las especies que estamos intentando
conservar», «Esta diapositiva mostrará el lecho del lago seco», etcétera.

Hazlo con todas las diapositivas que puedas, ordénalas y envía el
archivo al diseñador. Es el equivalente de los Post-it que los cineastas
pegan a la pared: les ayudan a organizar las ideas.

Finalmente, como ocurre con todo lo que tiene que ver con los
gráficos, menos es más.

 
Volvemos con Chris:
«¡Un aplauso para Tom, por favor!».



Y, por fin, si quieres ver lo último en acción, a continuación
enumeramos otros tres conferenciantes cuyos elementos visuales nos
encantan.

Las gloriosas imágenes mostradas por el fotógrafo y conservacionista
Mac Stone en TEDxUC justifican plenamente el título de su charla,
«Fotos que te harán querer salvar los Everglades».

En TEDxVancouver, Jer Thorp nos habló del impacto de una
infografía clara y demostró su tesis con incontables ejemplos.

Y en TEDxSydney, el animador biomédico Drew Barry recurrió a
unas asombrosas animaciones en 3D para revelar unos procesos ocultos
que tienen lugar en nuestras células.

Ahora que ya dispones de un plan para tus elementos visuales, es hora
de regresar a las palabras y ver de qué manera vas a convertirlas en una
charla. En este punto existen dos enfoques bastante distintos y, como
veremos, los mejores del mundo discrepan profundamente sobre este
punto. Por suerte, hay una manera de vencer la brecha.



11
El guion

¿Memorizar o no memorizar?
 
 
 

En una reciente conferencia TED habíamos invitado a un físico brillante y
muy prometedor para que diera una charla sobre algunos hallazgos
destacables en su campo. Tenía fama de ser el mejor conferenciante
científico de su universidad. Sus clases magistrales estaban siempre llenas
gracias a su don para simplificar lo complejo, para convertir lo abstruso
en emocionante. Y durante el ensayo nos impresionó con su pasión, su
elocuencia y su claridad. Yo aguardaba con impaciencia su gran
momento.

Empezó bien, paseándose por el escenario y ofreciéndonos una
metáfora intrigante que el público, que llenaba la sala, disfrutaba
intentando entender. Entonces… el primer titubeo. Durante un momento
perdió la concentración. Sonrió y pidió un segundo, se sacó el iPhone del
bolsillo y recordó dónde estaba. Siguió adelante. Ningún problema. Pero
lo mismo volvió a ocurrirle cuarenta segundos después. La metáfora
empezaba a hacerse excesivamente complicada. La gente, desconcertada,
empezaba a rascarse la cabeza y a sentirse estresada por él. Se le notaba la
voz tensa. Tosió. Yo le alargué una botella de agua. Por un momento
pareció ayudarle. Pero no. Espantosamente, a cámara lentísima, la charla
se desmoronó delante de todo el mundo. Como la humorista Julia
Sweeney comentó más tarde, fue como si desapareciera en uno de los
agujeros negros de los que estaba hablando. Sacó el teléfono dos, tres,
cuatro veces más. Empezó a leer. La sonrisa y la pasión habían



desaparecido. Se había bebido toda el agua. Tenía la frente sudorosa.
Parecía estar a punto de ahogarse. No sé bien cómo, consiguió terminar y
fue despedido con una ovación tímida, incómoda, comprensiva.

Su charla fue la más comentada de la conferencia. Pero no por lo que
él había soñado que lo fuera.

Y el caso es que la culpa no fue suya, sino mía. Mientras la preparaba,
lo animé a dedicar tiempo a crear un bombazo de charla, a estructurarlo
todo por adelantado, en forma de guion. Era el enfoque que usaban casi
todos los conferenciantes de TED, y durante el ensayo parecía haber
funcionado bien. Pero aquél no era su estilo natural a la hora de hablar.
Había explicado aquel tema de manera magistral en innumerables clases
con alumnos, valiéndose de un lenguaje fluido, espontáneo, que brotaba
directamente de su privilegiado cerebro. Debería haberle pedido que
trajera a TED su habilidad. (En realidad la trajo. Un día antes se había
subido al escenario y había dado una explicación improvisada, brillante,
sobre el mayor hallazgo de la historia de la física. Lo que lo confundió
fue el guion.)

Hay muchas maneras de preparar y dar una charla, y es importante
encontrar la que a cada uno le va bien. Porque cuando llega el momento,
incluso si has preparado algo fantástico, la lista de cosas que pueden salir
mal es muy larga. Entre ellas:

 
Tu tono de voz duerme al público.
Suenas como si estuvieras recitando.
Te quedas sin tiempo antes de llegar a la mitad de lo que querías
decir.
Confuso, intentas recordar qué relación hay entre las diapositivas
y las palabras que has preparado.
Tus vídeos no arrancan, y el mando del proyector no funciona bien.
No estableces contacto visual con ni siquiera uno de los asistentes.
Te sientes incómodo en el escenario, y no sabes si deberías pasearte
un poco por él o mantenerte clavado en un sitio. Así que optas por
algo intermedio, y te balanceas torpemente apoyando el peso del
cuerpo primero en una pierna, luego en la otra.
El público no se ríe cuando se supone que debería.
El público se ríe cuando, claramente, no debería.
La ovación con todos los asistentes puestos en pie, con la que tanto



soñabas, se ve sustituida por un tímido aplauso de compromiso.
Y —lo que más teme la gente— te olvidas de lo que ibas a decir, se
te queda la mente en blanco, y te paralizas.

 
Por suerte, con una preparación a conciencia, el riesgo de que ocurra

alguna de estas cosas puede minimizarse inmensamente. Pero tal como
ilustra la anécdota de arriba, ha de tratarse de la preparación adecuada. Y
para ello tienes que empezar por saber cómo piensas dar la charla. Según
el conferenciante, el enfoque puede ser muy distinto. En este capítulo
intentaremos ayudarte a determinar qué enfoque es el mejor en tu caso.

Hace unos años, TED solía ser bastante rígido en sus reglas sobre la
manera de dar una charla. Nada de atriles. No leer nunca la charla. Y, en
general, esas reglas tienen sentido. La gente responde muy bien a la
vulnerabilidad de alguien que está solo, sin la protección de un atril, y que
habla desde el corazón. Se trata de una comunicación de ser humano a ser
humano en su forma más pura.

Pero en la variedad también está la fuerza. Si todos los
conferenciantes se plantaran en el centro del escenario y enunciaran con
claridad y emoción una charla perfectamente memorizada, no tardaríamos
en cansarnos. Cuando un grupo de personas se ausenta durante una
semana de su lugar de residencia habitual para asistir a una conferencia,
las personas que suelen causar más impacto son las que hacen las cosas
de manera diferente. Si todo el mundo habla sin guion, el profesor raro
que se coloca detrás de un atril y, travieso, lee su charla, puede acabar
siendo el más recordado.

Y, más que cualquier otra cosa, lo importante es que quienes hablan
en público se sientan cómodos y tengan confianza en sí mismos, que
pronuncien la charla de la manera que mejor les permita concentrarse en
lo que les apasiona.

Eso lo descubrimos cuando invitamos al premio Nobel Daniel
Kahneman a TED. Conocido como el padre de la economía del
comportamiento, se trata de un pensador extraordinario con una amplia
gama de ideas capaces de modificar cualquier visión del mundo.
Originalmente le habíamos pedido que nos hablara a la manera tradicional
de TED: sin atril. De pie en el escenario, con unos pocos tarjetones, como
máximo, para ayudarse un poco durante la charla. Pero durante el ensayo
nos dimos cuenta de que se sentía incómodo. No había podido



memorizarlo todo, y no dejaba de detenerse y de mirar abajo, incómodo,
para recomponerse.

Al final le dije: «Danny, a lo largo de tu vida has pronunciado miles
de charlas. ¿Cómo te sientes más cómodo?». Me respondió que le gustaba
instalar su ordenador en el atril para tener a mano sus notas. Lo
probamos, y se relajó inmediatamente. Pero lo cierto era que bajaba la
mirada con demasiada frecuencia para fijarse en la pantalla. Así que
llegamos a un acuerdo: le dejaríamos el atril a cambio de que mirara al
público el máximo posible. Y eso fue exactamente lo que hizo. Su charla,
excelente, no quedó como un discurso recitado ni leído. Parecía
conectado a los espectadores. Y dijo todo lo que quería decir, sin sentirse
incómodo.

Así pues, en la actualidad ya no marcamos unas reglas
predeterminadas. Nos limitamos a sugerir para ayudar a quienes hablan
en público a encontrar la manera más potente de hacerlo.

Una de las primeras decisiones importantes que debes tomar —y lo
ideal es que lo hagas muy al principio del proceso de preparación— es si:

 
a. escribirás la charla como un guion completo (para ser leído,

memorizado, o una mezcla de ambas cosas),
b. crearás una estructura claramente definida y, llegado el momento,

hablarás de cada uno de sus puntos.
 

Existen argumentos poderosos a favor de las dos estrategias.
 
 

Charlas escritas en su totalidad
 

La gran ventaja de optar por los guiones es que puedes aprovechar al
máximo el tiempo disponible. Condensar todo lo que quieres decir en
diez, quince o dieciocho minutos puede resultar dificilísimo. Si debes
incluir explicaciones de cierta complejidad, o si hay pasos importantes en
tu proceso de persuasión, tal vez no tengas más remedio que anotar todas
y cada una de las palabras y perfeccionar al máximo cada frase, cada
párrafo. Escribir la charla también tiene la ventaja de que los borradores
pueden compartirse con antelación. A nosotros nos encanta que los



conferenciantes nos envíen sus primeras versiones un par de meses antes
de que tenga lugar la conferencia. Eso nos deja tiempo para comentar los
elementos que tal vez pueden suprimirse y los que podrían requerir de
una explicación más detallada.

Con todo, la gran desventaja del guion con el texto íntegro es que, a
menos que se pronuncie de la manera adecuada, la charla puede parecer
poco espontánea. Oír a alguien hablar y oírlo leer son dos experiencias
muy distintas. En general (hay excepciones), el público reacciona mucho
mejor a lo primero que a lo segundo. Es algo que no deja de ser
desconcertante: si las palabras son las mismas, y si todos los presentes
saben que las ha escrito quien da la charla, ¿por qué nos importa de qué
manera nos lleguen?

Tal vez sea porque la comunicación entre seres humanos es un
proceso dinámico, que se despliega en tiempo real. Dices algo. Yo te miro
a los ojos y realizo toda clase de juicios inconscientes. Eso que estás
diciendo, ¿lo crees de verdad? ¿Te apasiona? ¿Estás implicado en ello?
En tanto que oyente, y sé lo que digo, me resulta demasiado arriesgado
abrirte mi mente. Ello implica que observar a alguien «pensar en voz
alta» en el momento es algo muy poderoso. Percibimos tu convicción, y
llegamos a formar parte de la emoción de ver cómo una gran idea se
identifica, cómo se lucha por ella, y cómo finalmente se le da forma. El
hecho de poder percibir que crees de verdad en lo que estás diciendo en el
momento de decirlo nos ayuda a darnos permiso para aceptar eso que tú
crees.

Por el contrario, cuando las palabras se leen, pueden resultar
impersonales y distantes. Es algo así como ver un partido de alguna
competición deportiva en DVD. Ya se ha ganado o se ha perdido. Aunque
no sepamos el resultado, no nos importa tanto. (E imagina lo terrible que
sería la experiencia de ver ese DVD con los comentarios añadidos
después del partido, y que fueran comentarios leídos, no pronunciados en
tiempo real. Así es como puede sonar una charla leída.)

De modo que, si optas por la vía del guion con el texto íntegro,
cuentas con tres estrategias principales:

 
1. Apréndete la charla tan bien que ni por un momento suene a escrita.

(Pronto volveremos a este punto.)
2. Consulta el guion (bien desde un atril —preferiblemente uno que no



impida la visión de todo el cuerpo—, bien desde una pantalla o
monitor tipo teleprompter) pero compénsalo alzando la vista en cada
frase para establecer contacto visual con el público. Fíjate que no he
dicho «lee el guion». Puedes tener el texto entero frente a ti, pero es
importante que sientas que estás hablando, no leyendo. El público
nota la diferencia. Tiene que ver con dar sentido a las palabras a
medida que hablas con la máxima naturalidad y pasión posibles.
Tiene que ver con establecer contacto visual, con sonreír, con
mostrar al público otras expresiones faciales. Tiene que ver con estar
tan familiarizado con el texto que sólo te haga falta bajar la vista
cada dos o tres frases. Sí, hay que trabajar, pero merece la pena, y
cuesta menos que memorizar toda la charla.

3. Condensa el guion en viñetas de puntos y proponte expresar cada
uno de esos puntos con tus propias palabras en el momento. Es algo
que entraña distintos riesgos, que se abordan más abajo, en el
apartado de Charlas sin guion.

 
Sólo hay dos circunstancias en las que puede salirte bien leer el guion.

 
1. Tu charla viene acompañada de unas imágenes espectaculares, o de

unos vídeos que se proyectan mientras tú hablas. En esa situación, tú
serás el comentarista lírico de las imágenes. La atención del público
está en la pantalla. La charla del fotógrafo James Natchwey, premio
TED, fue de este tipo.

2. Eres un escritor extraordinario, y el público sabe que está
escuchando un fragmento de obra escrita. Pero, como veremos más
abajo, incluso en el caso de los grandes escritores que llegan con
guion escrito en un estilo muy lírico, no leer puede transmitir más
fuerza.

 
A pesar de esas advertencias, para la mayoría de las personas que han

de hablar en público, la manera más fiable de decir lo que quieren decir,
de la manera más potente, es ponerlo primero por escrito y aprenderlo
hasta que se convierte en parte de ellas. Pero eso es algo que cuesta
trabajo. A casi todos, memorizar una charla de dieciocho minutos puede
llevarnos fácilmente cinco o seis horas. Una hora al día durante una
semana. Si no dispones de tanto tiempo, no lo intentes siquiera. Cuando



sales al escenario, lo que menos te interesa es pasarte el rato haciendo
esfuerzos por recordar un texto.

Cuando eso sucede, el problema no es tanto el riesgo de quedarse en
blanco, sino que el público note que estás recitando. Que vea que mueves
los ojos para buscar entre los párrafos la frase siguiente. Es probable que
se dé cuenta de que tu tono de voz es ligeramente plano y robotizado,
porque estás concentrado en pronunciar las frases correctas en vez de en
dar verdadero sentido a esas frases.

Y resulta algo trágico, la verdad. Tú te has esforzado mucho para
crear una charla fantástica pero no llegas a darle la oportunidad de que
tenga verdadera repercusión.

Se trata de un problema que tiene solución. Pero requiere de cierto
esfuerzo.

Imagina que observas a un amigo que, en el curso de una semana,
aproximadamente, intenta memorizar su charla. Digamos que le pides
cada día que te ofrezca la mejor versión que pueda sin usar notas. Si lo
haces, te darás cuenta de algo raro: al inicio del proceso, resultará
bastante convincente (si bien un poco desestructurado). Todavía no sabe
casi nada de memoria, por lo que, sencillamente, se esfuerza al máximo
por transmitirte la información que conoce en el orden aproximado que ha
planeado.

Pero transcurridos unos días, te percatas de un cambio. Ha llegado al
punto en que se sabe de memoria bastantes partes de la charla, por lo que
las pronuncia en forma de párrafos. Pero tú no percibes la misma frescura
cuando los oyes. Notas su tensión. Escuchas muletillas como «a ver…»,
«un momento…», «déjame que empiece otra vez…». O, simplemente,
esos párrafos te llegan de manera algo mecánica.

Esas pistas indican que la charla está siendo recitada en lugar de
pronunciada con sentido. A esa fase de la preparación yo la llamo el
«valle inquietante». Se trata de un término tomado de la animación por
ordenador en la que la tecnología que crea personajes de apariencia
humana se acerca mucho a la realidad, pero no lo logra del todo. El efecto
resultante da miedo: peor que si el animador no hubiera intentado
conseguir una imagen realista. Si el amigo que te habla sale al escenario
en esa fase, su charla, probablemente, no será un éxito. Sería mejor que se
olvidara de pronunciar el texto que se ha preparado y se limitara a anotar
siete puntos y a hablar de cada uno de ellos. O que subiera al escenario



con el texto.
Sin embargo, si persiste en el proceso de memorización, hacia el sexto

o séptimo día, te darás cuenta de que se produce un cambio emocionante.
De pronto el conferenciante se sabe el texto. Se lo sabe tan bien que
recordarlo le resulta facilísimo. De pronto tu amigo puede dedicar su
atención consciente a concentrarse de nuevo en el significado de las
palabras.

Así pues, lo que yo diría a las personas que estén pensando en
memorizar sus charlas es lo siguiente: «Es genial. Te estás dando la
mayor oportunidad de conseguir un gran éxito. Pero es absolutamente
imprescindible que pases por ese valle inquietante y que no te quedes
estancado ahí. Si no estás dispuesto a comprometerte a ello, mejor que no
memorices».

¿Y cómo hay que memorizar? Los conferenciantes TED recurren a
muchos y muy diversos métodos.

Pamela Meyer, que dio una charla muy exitosa sobre cómo detectar a
un mentiroso, parecía ser sincera al compartir el siguiente consejo:

 
En Camp Seafarer, Carolina del Norte, debíamos mantenernos flotando en el agua al tiempo que
cantábamos canciones de campamento. Después, para que resultara aún más difícil, teníamos que
mantenernos a flote mientras movíamos los dedos índices al ritmo de la música, creando figuras
muy complicadas. No habrás memorizado tu charla del todo hasta que seas capaz de compaginarla
con otra actividad totalmente distinta que exija de energía mental mientras pronuncias la charla.
¿Eres capaz de darla mientras pesas los ingredientes necesarios para preparar galletas? ¿Eres capaz
de darla mientras archivas en una carpeta los papeles que tienes desordenados por todo el
escritorio? Si eres capaz de pronunciarla mientras la carga cognitiva está sometida a tanta presión,
seguro que la darás muy bien cuando tu concentración, en el escenario, sea alta.

 
Visiona la charla de Pam. ¿Parece memorizada? No. Parece

totalmente natural.
Rives, conferenciante TED y artista de la voz, coincide con su

consejo:
 

Cuando tengo tiempo para memorizar una charla, la memorizo hasta decir basta. La memorizo
hasta que es como una melodía. La trabajo en la boca. La digo deprisa y despacio, con cantinela,
en tono estentóreo, con frialdad, con más frialdad. Ensayo la charla hasta que represento la charla,
sin recordarla. Y después me olvido de recitar. Mi ritual personal de memorización suele tener
lugar la noche (o noches) anterior a mi charla, en una habitación de hotel. Enciendo la tele, pongo
algún programa de entrevistas, con el volumen algo más alto que de costumbre, para crear la
máxima interferencia cognitiva posible. Después (y esto es en serio) doblo una pierna y recito mi
charla apoyado en la otra, frente al espejo. Si dejo de sonreír, tengo que empezar de nuevo. Si me
paro, tengo que empezar de nuevo. Si sobrevivo a una recitación completa, ya no me olvidaré de



mi charla y las sonrisas llegarán si han de llegar.
 

Si vas mucho en coche, si conduces, podrías plantearte grabarte la
charla (leerla en voz alta y grabártela en el teléfono inteligente, por
ejemplo) y reproducirla a volumen bajo, mientras tú intentas pronunciarla
inmediatamente antes de que suene. Después intentarlo con el ritmo
acelerado (la mayoría de teléfonos disponen de esa función). Gina
Barnett, una de las coaches de charlas favoritas de TED, cree que la clave
está en intentar recitar la charla al doble de la velocidad adecuada.
Cuando eres capaz de hacerlo cómodamente, pronunciar la charla al ritmo
normal te saldrá de manera automática, y entonces ya podrás concentrarte
al ciento por ciento en el significado. Barnett también tiene una visión
extraordinaria sobre cómo hemos de entender la memorización: «Esto es
lo que le digo a la gente: la práctica no lleva a la perfección. La práctica
hace que la imperfección sea aceptable. Porque cuando te sabes algo del
derecho y del revés, puedes JUGAR con lo que surja en tu camino, en vez
de cerrarte a ello».

Así que ésa es la clave. No pienses que estás «recitando» la charla. Se
supone que tienes que «vivirla». Encarnarla. Tu única meta es llegar a ese
punto en el que recordar las palabras ya no te supone un esfuerzo y
puedes usar tu tiempo en el escenario para transmitir pasión y sentido al
público. Y tiene que salirte como si compartieras esas ideas por primera
vez.

Es algo factible. No todas las ocasiones en las que debemos hablar en
público merecen esa clase de esfuerzo. Pero cuando la ocasión lo merece,
sale a cuenta hacerlo así.

Otra de las cuestiones clave que plantean las charlas guionizadas es el
tipo de lenguaje que conviene usar. ¿Lenguaje hablado o lenguaje escrito?
El lenguaje que usamos en nuestras conversaciones cotidianas es bastante
distinto al lenguaje que usan los escritores. Más directo, menos lírico.

El consejo que da la mayoría de asesores en hablar en público es
limitarse estrictamente al lenguaje oral. De ese modo podemos hablar con
el corazón, en el momento. En el fondo se trata de dar una charla, no un
escrito. Martin Luther King no dijo: «Vívida, poderosa e inolvidable es la
visión que os traigo hoy». Dijo: «Tengo un sueño».

Dan Gilbert, profesor de Harvard, aconseja a sus alumnos grabar sus
charlas primero, transcribirlas después, y usar el resultado como primer



borrador de su charla. ¿Por qué? «Porque cuando la gente escribe, tiende
a usar palabras, frases, estructuras y cadencias que nadie usa en un
lenguaje hablado natural. Así que cuando partes de un texto escrito y
después intentas adaptarlo para una actuación, lo que haces, básicamente,
es transformar una forma de comunicación en otra, y es muy posible que
la alquimia falle.»

Y muchos otros conferenciantes, como veremos, creen que la mejor
manera de «escribir» una charla es, simplemente, intentar decirla en voz
alta muchas veces.

Pero, una vez más, sería un error mostrarse demasiado inflexible al
respecto. Los grandes escritores pueden proponerse una charla de otro
tipo, una charla en la que la idea sea precisamente transmitir un lenguaje
elegante, escrito previamente.

Echemos un vistazo a este párrafo de una charla memorable
pronunciada por Andrew Solomon en TED2014:

 
No buscamos las experiencias dolorosas que tallan nuestras identidades, sino que buscamos
nuestras identidades a la luz de experiencias dolorosas. No podemos soportar un tormento sin
sentido, pero somos capaces de soportar un dolor inmenso si creemos que detrás de él hay un
propósito. Lo fácil causa en nosotros una impresión menor que lo costoso. Podríamos ser quienes
somos sin nuestros deleites, pero no sin las desgracias que impulsan nuestra búsqueda de sentido.

 
Solomon es un escritor extraordinario, y se nota. El suyo es un

lenguaje que aparecería de manera natural en un libro o en el artículo de
una revista, no el que se usaría de manera natural en una conversación
con un amigo en un bar. Las pistas están en el lirismo —palabras como
«tallar» y «tormento»—. Se trata de un poderoso fragmento de escritura,
y está pensado para ser recibido como tal. Aunque su autor hablaba a
partir de unas notas, el poder lírico del lenguaje utilizado nos hizo sentir
como si estuviéramos en manos de un maestro artesano. Queríamos que
la charla hubiera sido escrita antes de ser pronunciada. (Por cierto,
Andrew me contó que así es como habla con sus amigos en los bares.
Ojalá pudiera estar en la mesa de al lado.)

Las charlas como las de Andrew pueden leerse. Quizá deban leerse.
Pero si tú sigues esa vía, incluso si escribes muy muy bien, hazle el honor
al público de saberte tan bien tu texto que de todos modos vea que sientes
lo que lees en el momento de leerlo. Pon sentido a todas las frases. Alza
la mirada todo lo que puedas y establece contacto visual. Y, tal vez, si



deseas añadir un momento potente, de impacto, hacia el final, despréndete
del texto antes de llegar a la última página. Aléjate del atril, aparta las
notas, acércate a la parte delantera del escenario y pronuncia la
conclusión directamente desde el corazón.

 
 

Charlas no escritas
 

Este término cubre un gran espectro, desde las charlas improvisadas hasta
otras cuidadosamente preparadas y de estructura compleja acompañadas
de sofisticados elementos visuales. Lo que todas tienen en común es que,
en el momento de pronunciarlas, no intentas recordar una frase escrita
previamente, sino que piensas en el tema que te ocupa y buscas la mejor
manera de expresar el punto correspondiente. Como máximo, dispones de
una serie de notas que te guían a través de los principales elementos de la
charla.

Hay mucho que decir sobre dar las charlas sin texto previamente
escrito. Pueden parecer frescas, vivas, auténticas, como si estuvieras
pensando en voz alta. Si se trata del estilo con el que te sientes más
cómodo, y si tocas un tema que te resulta muy conocido, tal vez sea tu
mejor opción.

Pero es importante distinguir no escrito de no preparado. En una
charla importante, no hay excusas para esto último. Por desgracia,
muchas charlas no escritas acaban siendo explicaciones a medio cocer,
incongruentes, en las que faltan elementos clave, llenas de digresiones.

¿Cómo hay que preparar entonces una charla no escrita? En gran
parte, ello dependerá del tipo de viaje al que quieras llevar al público.
Una charla construida alrededor de una sola historia será mucho más fácil
que otra en la que intentes construir una explicación compleja o un
argumento con matices. Pero la clave del proceso es regresar a la
metáfora del viaje y preguntarte a qué se parece cada paso de ese
recorrido. Como mínimo, una etiqueta para cada paso puede ser tu lista de
puntos o notas mentales.

También te hará falta una estrategia para evitar los inconvenientes
claros de este enfoque:

 



1. Que repentinamente no puedas, en el momento, encontrar las
palabras para explicar un concepto clave. Antídoto: Practica en voz
alta varias versiones de cada paso del viaje hasta que tengas una
claridad mental absoluta de cada uno de ellos.

2. Que te dejes en el tintero algo fundamental. Tal vez merezca la pena
trabajar en algún tipo de transición entre un paso y el siguiente que
haga que el tránsito se produzca de manera natural. Tal vez sea
preciso dedicarse a recordar esas frases de transición, o añadirlas a
las notas.

3. Que te pases del tiempo asignado. Se trata de algo que molesta a los
organizadores de la conferencia, y a todos los conferenciantes que
tienen que hablar después. También puede fatigar al público. No lo
hagas. Los únicos antídotos son: a) ensayar la charla varias veces
para asegurarse de que puede pronunciarse en el tiempo disponible
y, si no, recortarla, b) consultar sistemáticamente la hora para saber
dónde tienes que estar cuando llegues a la mitad del tiempo, y c)
preparar una charla que no ocupe más del 90 por ciento del tiempo
asignado.

 
Una tentación a la que sucumben muchos conferenciantes es al uso de

sus diapositivas como muletas. En su peor manifestación, ello se traduce
en una serie de imágenes aburridas, llenas de texto y de viñetas que el
conferenciante va desgranando con gran detalle. La mayoría de la gente, a
estas alturas, ya entiende que ésa es una manera espantosa de dar una
charla. Las palabras que pronunciamos, si ya se han visto en una
diapositiva, son palabras sin la menor garra. Ya no constituyen ninguna
novedad.

Un conjunto de diapositivas bien estructurado puede darnos más
confianza a la hora de avanzar en la conferencia, pero hay que hacerlo
con sutileza. Por ejemplo, podrías incluir una imagen nueva que vinculara
temáticamente cada elemento de la charla. Si te quedas bloqueado, pasa a
la siguiente diapositiva y, de ese modo, retomarás el hilo. Con todo,
conviene tener en cuenta que no se trata de una solución ideal. La
elegancia en las transiciones entre diapositivas puede potenciar mucho el
impacto de una charla. A menudo es bueno crear expectativas sobre una
diapositiva antes de mostrarla: «Y esto nos lleva al futuro de las
ciudades» [clic] es mucho más potente que: [clic] «Ah, sí. Y ahora quiero



hablar del futuro de las ciudades».
Francamente, el viejo método de disponer de unas cuantas tarjetas con

notas escritas a mano sigue siendo útil para no perder el hilo. Usa
palabras que te lleven a frases clave, o expresiones que te encaminen al
siguiente paso de tu charla.

Una cosa que hay que comprender es que al público no le importa en
absoluto que te detengas un instante para estudiar algo. Tal vez tú sí te
sientas algo incómodo, pero los espectadores no. La clave es mostrarse
relajado. Cuando el celebérrimo DJ Mark Ronson asistió a TED2014, se
reveló como un maestro de esa naturalidad. En determinado momento
perdió el hilo, pero entonces se limitó a sonreír, se fue hacia donde tenía
el agua, dio un sorbo, comentó con el público que el agua le ayudaba a
recobrar la memoria, consultó sus notas, dio otro sorbo, y cuando volvió a
ponerse en marcha, a los presentes les caía aún mejor.

Los conferenciantes TED, por cierto, manifiestan opiniones muy
diversas sobre si es mejor memorizar un texto o preparar la charla pero
pronunciarla en el momento.

La autora Elizabeth Gilbert se decanta firmemente por lo primero:
 

Yo siempre memorizo mis charlas, o al menos intento acercarme al máximo a una memorización
completa. Memorizar me aporta comodidad y seguridad. La improvisación me hace sentir caótica
y expuesta. Hablar en público, incluso para quienes lo disfrutamos, es algo que puede asustar, y el
miedo puede hacer que te quedes en blanco. Pero cuando yo he trabajado duro para memorizar un
discurso, igual que si fuera un poema o una canción, soy capaz de plantarme ahí delante y
recitarlo, aunque mi mente consciente se quede en blanco. Prefiero correr el riesgo de sonar como
si recitara algo de memoria que el de sonar perdida, o el de que parezca que no he planeado nada,
o el de que parezca que no tengo ni idea de qué estoy hablando. En mi primera TED Talk estaba
tan nerviosa y alterada que mi mente consciente, durante mis primeros cinco minutos en el
escenario, estaba en otra parte. Por suerte, mi memoria profunda y mi boca seguían funcionando,
por lo que las palabras salían de ella tal como las había ensayado. A medida que los minutos
pasaban y yo entraba en el ritmo familiar de mi discurso, conseguí relajarme lentamente y entrar
en calor, y hacia la mitad del discurso ya disfrutaba e incluso improvisaba un poco. Pero la
memorización estricta fue lo que me mantuvo a salvo durante los instantes de nerviosismo
iniciales. Así pues, he llegado a pensar en la memorización como en algo que se parece a la
instrucción de combate para los soldados: cuando llega el momento de la batalla has de poder
funcionar por instinto, automáticamente, no con el pensamiento consciente.

 
Amanda Palmer coincide con ella:

 
A mí se me da muy bien la improvisación, pero una charla no es lugar para improvisar, y menos
en un escenario como el de TED, donde el límite de tiempo es tan estricto. Me planteé la
posibilidad de dejar espacios en blanco para poder divagar y explayarme un poco, pero a medida
que escribía y reescribía y practicaba me daba cuenta de que podía aportar mucho más sentido si



preparaba el trabajo con antelación y reducía mis divagaciones de cuarenta segundos a píldoras de
cinco.

 
Pam Meyer me explicó que un motivo a favor de escribir una charla

es que de ese modo te aseguras de que todas las frases cuentan:
 

¿Sabes que cuando das una charla hay partes que te gustan más que otras? Pues tienen que gustarte
todas y cada una de tus frases. Así que debes revisar tu texto y tus diapositivas y preguntarte:
¿Esto es esencial para transmitir mi mensaje? ¿Y es interesante, realmente interesante? ¿Me
encanta pronunciar esta frase? Yo someto a este test todas mis frases y todas mis diapositivas. Si
algo pasa al grupo de los «bueno, tal vez sí», entonces lo suprimo.

 
Salman Khan opina otra cosa:

 
Creer en lo que estás diciendo en el momento de decirlo ejerce un impacto mucho mayor que decir
solamente las palabras exactas, correctas. Yo, personalmente, tiendo a descartar esas listas de
puntos con lo que quiero decir, y después intento comunicar esas ideas con mi lenguaje natural,
como si estuviera hablando con amigos durante una sobremesa. La clave es mantener la mente
centrada en las ideas y dejar que las palabras fluyan. El público se da cuenta de cuándo estás
pensando en lo que dices, y también de cuándo te limitas a reproducir un texto memorizado.

 
Steven Johnson coincide con él:

 
No he querido memorizar ninguna de mis TED Talks deliberadamente, precisamente porque los
asistentes identifican muy bien una charla memorizada, que suprime la naturaleza espontánea y
comprometida consustancial al hecho de dirigirse a un público en vivo. El otro problema de un
discurso memorizado es que cuando falla, falla catastróficamente. Si lo que estás haciendo,
simplemente, es hablar, seguir una línea aproximada, y te saltas un poco, o te olvidas de un
aspecto, casi nadie se da cuenta, sólo tú. Pero si lo que haces es recitar algo de memoria y te
quedas en blanco lo más probable es que te quedes paralizado, sin poder seguir. Es como si tu
teleprompter mental se te hubiera encallado.

 
Uno de los conferenciantes con más talento del mundo, sir Ken

Robinson, pertenece también a este grupo. Él me contó que algunas de las
partes de su visitadísima TED Talk sobre creatividad las improvisó al
momento:

 
La gente debe hacer aquello con lo que se sienta más cómoda en el escenario, aquello que le ayude
a relajarse. Si es memorizar un trabajo, que lo haga así. A mí no me funciona. Una de mis
prioridades a la hora de dar una charla es establecer una relación personal con el público, y para
ello necesito espacio para la improvisación. Ya se trate de diez personas o de diez mil, ya sea un
seminario o un mitin, siento que es básico hablar con la gente, no hablar a la gente, y ser auténtico
al hacerlo. Con todo, sí planifico las charlas con gran cuidado. Cuando hablo en el escenario,
siempre sé qué quiero haber dicho antes de bajarme de él. Pero también me interesa conectar con
las personas que ese día se encuentran en la sala. No importa en cuántos lugares haya hablado ya,
el público de hoy siempre es nuevo y distinto.



 
Dan Gilbert, por su parte, no cree que se trate de elegir entre una cosa

y otra. En primer lugar escribe un texto para sus charlas (preocupándose
de usar un estilo hablado):

 
Pero luego, cuando pronuncio la charla, no me ciño estrictamente a lo que llevo escrito. Entonces,
¿por qué lo escribo? ¡Porque es escribiendo una historia como uno se da cuenta de las lagunas!
Las grandes charlas están a la vez escritas e improvisadas. Ocurre exactamente lo mismo que las
grandes actuaciones de jazz: primero, la apertura y el cierre están siempre absolutamente pautados;
segundo, la estructura general viene totalmente determinada antes del sonido de la primera nota;
pero, tercero, lo que hace que el jazz resulte interesante y cautivador es que, en medio de una
melodía, siempre hay un punto (o varios) en el que el intérprete puede salirse del guion y crear de
manera espontánea algo que capta el estado de ánimo de ese público en concreto, de ese escenario
en concreto, de ese instante concreto del tiempo. El intérprete puede dedicar unos momentos a
ello, pero siempre debe saber cuándo volver a casa, y siempre debe saber dónde está su casa. Una
charla totalmente improvisada es como el jazz libre: una absoluta abominación casi siempre que
ocurre. Una charla totalmente escrita de antemano es como un concierto de música clásica:
intrincada, profunda y ejecutada a la perfección, pero a menudo tan predecible que el público se
queda dormido porque ya sabe desde el principio que no habrá sorpresas.

 
El gurú Rory Sutherland también recomienda el mejor de los dos

mundos:
 

Creo que fue Churchill quien dijo: «Ensaya tus comentarios improvisados». O al menos deja un
espacio en tu charla para alguna digresión opcional. Si en ella todo conduce en perfectos pasos
hacia su conclusión, ganará puntos en lógica pero puede llevar al público a sentir que le han
obligado a participar en un desfile, y no que lo han llevado a dar un paseo agradable y en buena
compañía.

 
He aquí la conclusión: en su mayoría, los conferenciantes TED

escriben, de hecho, su charla entera y la memorizan, pero hacen todo lo
posible para que no suene a memorizada. Si tú tienes tiempo para hacerlo
así y consigues superar la fase del «valle inquietante», probablemente
tendrás más opciones de incluir todo lo que quieres decir y, a la vez,
evitarás las trampas habituales de una charla memorizada. Pero si no
dispones de tiempo para memorizarla tanto que se acabe convirtiendo en
tu segunda piel, o si ya tienes claro que no es así como tú das una gran
charla, por favor, no emprendas ese camino.

La clave es encontrar la modalidad que te resulte más cómoda e
implicarte con ella.

Si esa opción te resulta algo estresante, tengo una buena noticia: a
medida que empiezas a ensayar la diferencia entre las dos modalidades va



difuminándose. Los puntos de partida pueden ser distintos, pero en ambos
casos terminas con una charla que, a la vez que está meticulosamente
preparada, se pronuncia con pasión.
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Repasos

Un momento, ¿tengo que ensayar?
 
 
 

Sea cual sea la modalidad por la que te decidas, existe una herramienta
muy evidente que puedes usar para mejorar tu charla, a la que sin
embargo la mayoría de conferenciantes no recurre casi nunca: ensayar.
Repetidamente.

Los músicos ensayan antes de tocar. Los actores ensayan antes de
abrir las puertas del teatro al público que paga por verles. Ante una charla
pública, las expectativas pueden ser tan elevadas, o incluso más, que ante
cualquier obra de teatro o cualquier concierto y, sin embargo, muchos
conferenciantes parecen pensar que basta con subirse al escenario y
hacerlo bien a la primera. Y por eso sucede una y otra vez que centenares
de personas del público se ven obligadas a padecer minutos y más
minutos de dolor innecesario sencillamente porque una persona no se ha
preparado como debía. Qué lástima.

El mejor comunicador que ha tenido el mundo de la empresa en los
últimos años, Steve Jobs, no llegó donde llegó sólo gracias a su talento.
Dedicaba horas a ensayar antes de cada lanzamiento de Apple. Se
obsesionaba con todos y cada uno de los detalles.

La mayoría de los grandes éxitos de TED se han dado por las horas de
preparación que los conferenciantes han dedicado a sus charlas. Jill Bolte
Taylor, cuya charla sobre la embolia que sufrió corrió como la pólvora en
internet en 2008, me contó:

 



Practiqué, literalmente, cientos de horas. Una y otra vez, incluso cuando dormía, me despertaba
recitando la charla. Como era un tema que me emocionaba tanto, revivía la mañana de mi embolia
cada vez que compartía la historia con los demás. Como mi historia era auténtica, los demás la
percibían como auténtica, y emprendíamos juntos el viaje.

 
Susan Solomon, especialista en células madre, se muestra igualmente

apasionada sobre el poder del ensayo:
 

Cuando llega el momento en que estás preparada para dar tu charla, tienes que haberla ensayado
tantas veces que te parezca que podrías pronunciarla dormida, y ante cualquier tipo de público.
Ensaya ante amigos. Ensaya para ti misma. Ensaya con los ojos cerrados. Ensaya mientras te
paseas por el jardín. Ensaya sentada a tu escritorio, pero sin usar las notas. Y no te olvides de
incorporar los elementos visuales a tus ensayos, porque la sincronización es básica.

 
Rachel Botsman opina que hay que tener cuidado con las personas

ante las que ensayas.
 

Practica tu charla en presencia de alguien que no sepa nada de tu obra. Yo cometí el error de
ensayar la mía ante personas que me conocen muy bien y conocen lo que hago. Los mejores
comentarios te los hará gente capaz de decirte dónde están las lagunas de tu discurso, o si das por
sentadas cosas.

 
Susan Cain, que se califica a sí misma de introvertida, atribuye el

mérito de la significativa mejora de su charla al público que tuvo en los
ensayos.

 
Seguí el consejo de TED a rajatabla: si vas a memorizar tu charla, asegúrate de sabértela tan bien
que las palabras te salgan del corazón. No basta con practicar frente al espejo ni mientras paseas al
perro. Usa un escenario real, y dirígete al menos a un miembro del público. El viernes por la
noche, justo antes de mi charla, Adam Grant, el extraordinario profesor de Wharton, reunió a un
grupo formado por sus treinta mejores alumnos y exalumnos, y yo les di la charla. Sus
comentarios posteriores fueron tan acertados que me quedé toda la noche en vela reescribiendo el
último tercio de la charla. Luego tuve que pasarme el resto del fin de semana volviendo a
memorizar. No recomiendo esperar hasta el último minuto, como hice yo. Pero sí recomiendo
trabajar con un público real y algún amigo sabio, como Adam.

 
En todo caso, ahí va una sorpresa: incluso los conferenciantes que no

creen en escribir ni en memorizar antes su charla otorgan mucha
importancia al hecho de ensayar. Esto es lo que dice el reformador
educativo Salman Khan:

 
Pronuncia la charla al menos cinco veces en tu dormitorio, reproduciendo en voz alta las ideas
centrales. Aunque te equivoques o te olvides de algo, oblígate a ti mismo a llegar hasta el final
cada vez (y controla siempre el límite de tiempo). En mi opinión, el valor de la práctica tiene
menos que ver con la memorización que con sentirte más cómodo y menos estresado. Si te sientes



confiado, relajado, todo el mundo lo pasará mejor.
 

La autora de temas científicos Mary Roach coincide con él:
 

Yo no llevaba la charla escrita palabra por palabra, ni memorizada. Pero sí la había ensayado… al
menos veinte veces, ayudada de diez tarjetas con notas y de un cronómetro. Se da una especie de
memorización no intencionada que se desarrolla de manera natural a partir de la repetición. Creo
que eso es lo que debemos buscar. Memorizando nos sentimos más seguros, pero algo de riesgo no
está mal. El miedo es energía, y nos interesa que un poco de energía pase por nuestros circuitos.

 
Esa expresión, «memorización no intencionada», es importante. Si

ensayas lo suficiente, es bastante posible que descubras que te sabes la
charla en su mejor forma. Cuando Clay Shirky acudió a las instalaciones
de TED para dar una charla sobre una controversia de los globos
aerostáticos y la legislación sobre los derechos de autor, me maravilló su
capacidad para pronunciarlo entero, sin texto, sin siquiera unas notas. Le
pregunté cómo lo hacía. Respuesta: ensayos repetidos. Pero unos ensayos
que, de hecho, crearon la charla. Esto fue lo que me dijo:

 
Una vez oí a Ron Vawter, el mejor actor que he conocido en mi vida, responder a una pregunta
sobre su técnica de ensayo. Dijo: «Simplemente, digo las palabras tantas veces que suenan como si
salieran de mí». Y eso es lo que yo hago: para una charla me preparo hablando. Empiezo con una
idea básica, pienso en alguna frase introductoria o dos, y entonces me imagino a mí mismo
explicándosela a gente que tiene interés por esa idea.

Al principio, uno habla para hacerse una idea de lo que encaja y lo que no encaja… Se trata
más de corregir que de ensayar. En aquella TED Talk que di, había toda una parte dedicada a
la escasez en industrias que no fueran la televisión, pero no dejaba de sentirme algo incómodo
incluyéndola, así que la suprimí. Al cabo de un tiempo, se ensaya para coger el ritmo, para
ajustar el tiempo. Las diapositivas ayudan, claro está, pero resulta de especial importancia
ensayar las transiciones. El público tiene que oír en la voz cuándo apostamos por una idea, o
cuándo estamos cambiando de tema.

Yo siempre llevo notas escritas, pero nunca escribo la charla entera. Una charla no debería
parecer un texto leído en voz alta. Lo que sí hago, en cambio, es escribir una lista de lo que la
gente de teatro denomina «tiempos». «Éste es el tiempo del DMCA, éste es el tiempo de
SOPA. Después hablaré de los DNS, etc.» Me hago una lista de esos tiempos antes de salir al
escenario, como último recordatorio, para refrescarme la memoria.

 
Si sumas los consejos de Cain, Khan, Roach y Shirky, verás que la

brecha entre las charlas memorizadas y las improvisadas empieza a
difuminarse. Las mejores charlas memorizadas llegan a saberse tan bien
que los conferenciantes pueden concentrarse en su pasión por las ideas
que contienen. Las mejores charlas improvisadas se han practicado un
número suficiente de veces, hasta el punto de que quienes las pronuncian
saben exactamente qué trayectoria deben seguir, y encuentran que



muchas de las frases más potentes están ya en su mente.
A lo que en realidad nos referimos aquí no es a dos formas distintas

de dar la charla, sino más bien a dos maneras distintas de construirla. Hay
quien empieza escribiendo un texto, otros lo hacen con una lista de
puntos, pero en el proceso de ensayos ambos enfoques se aproximan
mucho más. En los dos casos, la meta es conseguir una charla
cuidadosamente estructurada que se pronuncia con la concentración del
momento.

Tal vez, al llegar a este punto, te rebeles y digas que no soportas las
charlas ensayadas. Tú siempre te das cuenta, por más que ellos digan que
les sale natural, sin esfuerzo. ¡Las charlas tienen que ser frescas, únicas,
vivas!

Yo puedo contar con los dedos de la mano a los conferenciantes que
son capaces de darlas así. Se basan en una experiencia de toda una vida,
y/o en una habilidad excepcional para construir una idea y centrarse en
ella en tiempo real. Pero para la mayoría de nosotros, dar una charla
«fresca» implica concesiones nada buenas: falta de concentración, olvido
de puntos clave, falta de claridad, tiempo disponible excedido. Eso por
nombrar sólo algunas. Sinceramente, yo no recomiendo ese
planteamiento. Cuando la gente cree que una charla suena ensayada, el
problema no es que lo haya sido demasiado, sino que lo ha sido
demasiado poco. El conferenciante se encuentra metido en el «valle
inquietante».

Pero reconozcámoslo: los ensayos son duros. Resultan estresantes por
definición. Incluso someterse a un único pase en voz alta, a solas en el
dormitorio, es algo que cuesta. Tal vez existan ciertas charlas que no
justifiquen tanto tiempo de ensayo (en cuyo caso, hablar a partir de una
tarjeta con puntos, o de un guion que consultas todo lo que puedes, es tu
mejor opción). Pero si la charla es importante, la verdad es que te debes a
ti mismo y al público asumir el estrés de los ensayos. Al hacerlo, ese
estrés empieza a verse reemplazado por confianza primero, y después por
emoción. La autora Tracy Chevalier venció su reticencia a ensayar y
descubrió hasta qué punto los ensayos sirven para dar forma a la charla.

 
Los organizadores de TED ponen mucho énfasis en los ensayos. A mí me dijeron que practicara
tan a menudo que me enfadé. He pronunciado muchas charlas en público, y nunca había
practicado como TED esperaba que lo hiciera. Sin embargo, a la larga, ensayé y me alegré de
haberlo hecho. En la mayoría de charlas el límite de tiempo no es tan estricto, y mi estilo es a



menudo conversacional y algo tangencial. Al practicar te das cuenta de que en la mayoría de
charlas hay muchas digresiones. Practica, cronométrate y empieza a cortar todo lo que suponga
irse por las ramas, y las cosas innecesarias. Yo también me di cuenta de que, al pronunciar la
charla en voz alta, se me ocurrían frases que funcionaban bien. Las memorizaba, y las usaba como
anclas, como puntos fijos en los que apoyarme. No memoricé toda la charla —eso es algo que
puede sonar bastante falso, a menos que seas actor—, pero sí memoricé la estructura y esas pocas
frases de anclaje, lo que hizo que la charla resultara más firme y mejor.

 
Incluso Bill Gates, uno de los hombres más ocupados del mundo,

pone un gran empeño en aprenderse y ensayar sus TED Talks. Hace ya
tiempo se le consideraba un mal conferenciante. Al tomarse en serio la
preparación, ha cambiado y ha llegado a pronunciar charlas muy potentes
sobre salud pública, energía y educación.

Si a personas como Bill Gates, Susan Cain y Tracy Chevalier les sale
a cuenta dedicar tiempo a ensayar para una charla importante,
seguramente a ti también.

Algunas de las cosas que harás bien en preguntar a tu público después
de esos ensayos:

 
¿He captado vuestra atención desde el principio?
¿Establecía contacto visual con vosotros?
¿He logrado con esta charla crearos una nueva idea?
¿Os ha resultado satisfactorio cada paso del viaje?
¿Ha habido suficientes ejemplos para que todo quedara claro?
¿Qué os ha parecido mi tono de voz? ¿Sonaba conversacional (lo
que normalmente es bueno), o era como si estuviera predicando (lo
que normalmente es malo)?
¿Ha habido suficiente variedad de tonos y de ritmos?
¿Os ha parecido que recitaba la charla?
¿Los guiños humorísticos han sonado naturales o algo forzados? ¿Ha
habido suficiente humor?
¿Qué tal los elementos visuales? ¿Han sido de ayuda, o más bien un
obstáculo?
¿Habéis notado algo que os haya molestado? ¿Chasqueaba la
lengua? ¿Tragaba saliva demasiado a menudo? ¿Me movía mucho?
¿Repetía muletillas tipo «ya sabes» o (peor aún) «como».
¿Os han parecido naturales mis gestos corporales?
¿He terminado a tiempo?
¿Ha habido momentos en los que os hayáis aburrido un poco? ¿Hay



algo que podría cortar?
 

Te recomiendo que le pidas a alguien que grabe esos ensayos en algún
teléfono inteligente para que puedas echarte un vistazo en acción. Tal vez
te des cuenta al momento de algún rasgo físico del que no eras consciente
y que preferías no tener.

Por último, hablemos del límite de tiempo. Es muy importante que te
tomes en serio el reloj. Cuando formamos parte de un programa en el que
son muchos los conferenciantes, aún más. Superar el tiempo asignado
equivale a robárselo a quienes vienen detrás. Pero no se trata solamente
de evitar molestarlos a ellos y a los organizadores del evento. También
tiene que ver con dar la mejor charla posible. En nuestra loca época de
economía de la atención, la gente reacciona bien a contenidos ágiles,
potentes. No tiene paciencia para el relleno. Y no se trata sólo de un
fenómeno moderno. A lo largo de la historia, muchas de las charlas más
poderosas han sido breves y directas. El discurso de Gettysburg de
Abraham Lincoln duró apenas dos minutos. El orador que lo había
precedido se había alargado dos horas, y nadie recuerda lo que dijo.

Cuando llegue el día de la verdad, lo último que te interesa es tener
que preocuparte por la duración. Para evitarlo, aprovecha los ensayos
para ajustarla. Plantéate recortar material hasta que tengas la seguridad de
que vas a acabar dentro del límite de tiempo estipulado. De esa manera
dejarás margen para las risas, y para el típico problemilla técnico. El día
de la charla, si sabes que vas bien de tiempo, podrás concentrarte al ciento
por ciento en el aspecto en el que deberías centrarte: explicar con pasión
la idea que tanto te importa.

Rives, el artista de la palabra hablada, tiene sobre este punto un buen
consejo:

 
Tu línea de llegada es tu tiempo multiplicado por 0,9. Escribe y ensaya una charla que dure nueve
décimas partes del tiempo estipulado: Una hora = 54 minutos, 10 minutos = 9,18 minutos = 16.12
(sí, así es). Después sal al escenario e ignora el reloj. Tendrás espacio para respirar, para detenerte,
para equivocarte un poco, para exprimir la reacción del público. Además, lo que escribas resultará
más conciso y destacarás por encima de otros conferenciantes que bailan al ritmo del mismo límite
de tiempo.

 
Recapitulemos.

 



Para una charla importante, es básico ensayar muchas veces, a poder
ser en presencia de personas en las que confíes.
Trabaja en ella hasta que dure menos del límite de tiempo asignado e
insiste en obtener opiniones sinceras del público que asista a esos
ensayos.
Tu meta es conseguir una charla cuya estructura tengas tan
incorporada a ti que puedas concentrarte en el significado de tus
palabras.



13
Apertura y cierre

¿Qué tipo de impresión te gustaría causar?
 
 
 

Tanto si memorizas tu charla como si no, es importante que prestes
atención a cómo empiezas y a cómo acabas. Al principio de tu charla,
dispones de un minuto, aproximadamente, para intrigar a la gente con lo
que vas a contar. Y tu manera de terminar influirá mucho en cómo se
recordará tu intervención.

Pronuncies como pronuncies el resto de la charla, te animo
encarecidamente a poner por escrito y a memorizar el primer minuto y las
frases de cierre. Ayuda a calmar los nervios, a potenciar la confianza y la
repercusión.

 
 

Cuatro maneras de empezar fuerte
 

La atención del público es un bien muy preciado. Y siempre cuentas con
ella en el momento de salir al escenario. No la desperdicies con frases
gastadas. La verdad es que no importa tanto que te sientas muy honrado
de estar ahí, o que quieras dar las gracias a la esposa del organizador. Lo
que importa es convencer al público de que no debe atreverse a
desconectar ni una fracción de segundo. Lo que necesitas es un inicio que
atrape a la gente desde el primer momento. Una afirmación sorprendente.
Una pregunta intrigante. Un relato breve. Una imagen increíble.



Existen sin duda ocasiones en las que puedes empezar dando las
gracias una o dos veces, sobre todo cuando te diriges a un público entre el
que existe un fuerte sentimiento de pertenencia. En ese caso tal vez esté
del todo justificado iniciar la charla dando las gracias a una o dos
personas, porque eso te confirma a ti como parte de esa comunidad. Con
todo, si optas por ello, hazlo de una manera muy muy personal, a poder
ser con sentido del humor o con una emoción sincera. Bill Clinton es un
maestro en este campo. Encuentra una anécdota personal que hace que el
anfitrión se sienta maravillosamente bien y que al mismo tiempo conecta
con el resto del público. Aun así, incluso en ese escenario de pertenencia,
conviene no abusar de los agradecimientos. Las largas listas de personas a
las que dar las gracias son destructoras de la atención en cualquier
contexto. Y cuando empieces la charla propiamente dicha, asegúrate de
que el inicio resulte atractivo.

Recuerda que, en nuestra época, cualquier contenido forma parte de
una guerra de atención. Se trata de luchar contra otros miles de reclamos
que consumen el tiempo y la energía de la gente. Y ello es así incluso
cuando estás de pie en un escenario, frente a un público sentado; la gente
dispone de unas distracciones mortíferas en sus bolsillos llamadas
teléfonos inteligentes, que pueden usar para acercar hasta sus ojos miles
de alternativas exteriores. Una vez los correos electrónicos y sus textos
llaman su atención, tu charla puede quedar sentenciada. Y también está
ese demonio siempre al acecho en la vida moderna: la fatiga. Son
enemigos mortales, y no puedes proporcionarle a la gente una excusa para
desconectar. Debes convertirte en un general experto que controla el
resultado de esa guerra. Empezar fuerte es una de tus armas más
importantes.

Es especialmente así si tu charla va a ser grabada para la posteridad en
internet. Una gran cantidad de otras atractivas charlas, artículos y
concursos se encuentra a apenas un clic de ratón. Si malgastas el minuto
inicial de tu charla, perderás a una porción importante de tu público en la
red, que jamás sabrá que había una parte interesante. Y de eso puede
depender que tu charla se haga viral o experimente una muerte trágica.

He aquí cuatro maneras de reclamar la atención del público.
 

1. Ofrecer cierta dosis de drama
Tus primeras palabras importan de verdad.



La actriz cómica Maysoon Zayid, que sufre una parálisis cerebral
causada por una mala praxis en el momento del parto, salió al escenario
temblorosa e inició su charla así: «No estoy borracha… pero el médico
que asistió en mi parto sí». ¡Bang! A pesar de lo inesperado de su
aspecto, todos supimos al instante que nos esperaba un buen rato; se
apropió de todas las miradas, de todas las neuronas de la sala.

El chef activista Jamie Oliver llegó a TED para aceptar nuestro
Premio TED, que se otorga anualmente. Así es como empezó:
«Tristemente, al finalizar los dieciocho minutos de nuestra charla…
cuatro norteamericanos que están vivos estarán muertos… por los
alimentos que comen».

Creo que, oído esto, uno quiere saber más.
Al planificar tu arranque, deja que tu línea argumental sea tu guía.

¿Cómo puedes plantear la idea de tu charla de la manera más convincente
imaginable? Pregúntate a ti mismo: si tu charla fuera una película o una
novela, ¿cómo empezaría? Eso no significa que tengas que incluir algo
dramático en tu frase inicial; cuentas con la atención del público durante
unos momentos. Pero hacia el final del primer párrafo, algo contundente
sí debe llegarles.

Zak Ebrahim llegó a TED con una historia increíble. Pero, según el
guion que nos trajo, pensaba empezar así:

 
Nací en Pittsburgh, Pensilvania, en 1983, en el seno de una familia formada por una madre
cariñosa y un padre egipcio que hicieron todo lo posible porque yo tuviera una infancia feliz.
Hasta que tenía siete años la dinámica de nuestra familia no empezó a cambiar. Mi padre me dio a
conocer un aspecto del islam que poca gente, incluida la mayoría de musulmanes, llega a ver
nunca. Pero, de hecho, cuando la gente dedica parte de su tiempo a relacionarse con los demás, no
tarda mucho en darse cuenta de que, en gran parte, todos le pedimos lo mismo a la vida.

 
Como arranque no está mal… pero no te atrapa del todo. Sometimos a

Zak a una lluvia de ideas, y así quedó su apertura revisada:
 

El 5 de noviembre de 1990 un hombre llamado El-Sayyid Nosair entró en un hotel de Manhattan y
asesinó al rabino Meir Kahane, líder de la Liga de Defensa Judía. Nosair, inicialmente, fue
declarado no culpable del crimen, pero mientras cumplía condena por otros delitos menores, él y
otros hombres empezaron a planear ataques a más de diez lugares emblemáticos de la ciudad de
Nueva York, incluidos túneles, sinagogas y la sede de Naciones Unidas. Por suerte, aquellos
planes fueron abortados por un informante del FBI. Desgraciadamente, el atentado de 1993 contra
el World Trade Center no pudo evitarse. Nosair acabaría siendo condenado por su participación en
la trama. El-Sayyid Nosair es mi padre.

 



El público quedó atrapado. Es un inicio que también ha funcionado
muy bien en internet, y su charla alcanzó rápidamente los dos millones de
visitas.

A continuación podemos ver la apertura que figuraba en el texto
original que nos envió la socióloga Alice Goffman:

 
Cuando estaba en primero de carrera, en la Universidad de Pensilvania, me matriculé en un curso
de sociología en el que se suponía que debíamos salir a estudiar la ciudad a través de la
observación y la participación de primera mano. Encontré trabajo en una cafetería del campus,
donde preparaba bocadillos y ensaladas. Mi jefa era una afroamericana de unos sesenta años que
vivía en un barrio negro que no quedaba lejos de la ciudad. Al año siguiente empecé a darle clases
a Aisha, su nieta, que ese año iniciaba sus estudios de secundaria.

 
Lo que hacía era contar la historia de un modo que a ella le resultaba

natural. Pero cuando llegó el momento de participar en la conferencia,
traía una apertura revisada que se correspondía con la intensa pasión del
resto de su charla.

 
En el camino que los niños estadounidenses recorren para llegar a la vida adulta, dos instituciones
supervisan el viaje. De la primera de ellas se oye hablar mucho: la universidad. La universidad
tiene algunas deficiencias: es cara, deja a los jóvenes endeudados. Pero, en general, se trata de un
buen camino.

Hoy quiero hablaros de la segunda institución que supervisa el viaje de la infancia a la edad
adulta en Estados Unidos. Y esa institución es la cárcel.

 
Esa manera brillante de enmarcar la cuestión le permitió abordar la

tragedia de los presos estadounidenses de un modo que exige atención:
Eh, esos chicos podrían haber sido universitarios.

Sí, claro, es posible excederse con el dramatismo y perder a parte del
público precisamente por ese motivo. Tal vez sea buena idea establecer
un poco de contacto con el público antes de soltarles la descarga
dramática. Y, sin duda, no es nada recomendable simplificar en exceso lo
que quieres decir. Aun así, si se hace bien, se trata de una manera
convincente de iniciar la charla.

 
2. Despierta la curiosidad
Si te ofreciera la oportunidad de oír una charla sobre parásitos, supongo
que declinarías. Pero sólo si no conocieras al divulgador de temas
científicos Ed Yong. Así es como empezaba su charla:

 
Una manada de ñus, un banco de peces, una bandada de pájaros. Muchos animales se unen en



grandes grupos que se cuentan entre los espectáculos más maravillosos del mundo natural. Pero
¿por qué se forman esos grupos? Las respuestas más comunes incluyen cosas como «buscar
protección en el gran número de individuos» o «la caza en grupos» o «reunirse para aparearse o
reproducirse»… y todas esas explicaciones, aunque a menudo verdaderas, hacen una gran
presuposición sobre el comportamiento animal, a saber, que los animales controlan sus propias
acciones, que están a cargo de sus cuerpos. Y con frecuencia eso no es así.

 
Yong prosigue describiendo una especie de gamba, cuyos individuos

se agrupan sólo porque sus cerebros han sido colonizados por unos
parásitos que necesitan que las gambas resulten visibles a unos flamencos
que son sus depredadores y en cuyos estómagos esos parásitos pueden
seguir con su ciclo vital. En menos de un minuto, nuestro cerebro
empieza a hacer piruetas: «¿Qué?» «¿La naturaleza es capaz de eso?»
«¿En serio?» Y nos morimos de ganas de saber más. «¿Cómo?» «¿Por
qué?» «¿Qué significa eso?»

Despertar la curiosidad es la herramienta más versátil a tu disposición
para asegurarte la implicación del público. Si la meta de una charla es
construir una idea en la mente de quienes escuchan, entonces la
curiosidad es el combustible que alimenta la participación activa de éstos.

Los neurocientíficos afirman que las preguntas crean unas lagunas de
conocimiento que el cerebro lucha por cubrir. La única manera que tienen
los cerebros para lograrlo es conseguir que sus propietarios escuchen
atentamente lo que el conferenciante tiene que decir. Y eso es bueno.

¿Cómo se aviva la curiosidad? La manera más evidente es formular
una pregunta. Una pregunta sorprendente.

«¿Cómo construir un futuro mejor para todos?» Demasiado amplia.
Demasiado manida. Ya estoy aburrido.

«¿Cómo consiguió esta chica de catorce años, con menos de
doscientos dólares en su cuenta, que su pueblo diera un salto de gigante
hasta el futuro?» Ahora te escucho.

A veces un pequeño ejemplo ilustrativo consigue convertir una
pregunta normalita en un despertador de curiosidad en toda regla. Así es
como empezó el filósofo Michael Sandel:

 
He aquí una pregunta que debemos repensar juntos: ¿Cuál ha de ser el papel del dinero y de los
mercados en nuestras sociedades?

 
¿Ya te interesa? Tal vez no, pero así es como sigue.

 



Hoy son muy pocas las cosas que no pueden comprarse con dinero. Si te han condenado a una
pena de prisión en Santa Bárbara, California, has de saber que si no te gusta el alojamiento
estándar, puedes comprar una mejora de celda. Es verdad. ¿Cuánto crees que piden? ¿Cuánto
dirías tú? ¿Quinientos dólares? No es el Ritz-Carlton. ¡Es una cárcel! Ochenta y dos dólares la
noche.

 
Si su pregunta inicial no te ha atrapado de inmediato, el ejemplo loco

de la cárcel revela por qué la pregunta sí es relevante.
De hecho, los conferenciantes que generan curiosidad no suelen

formular preguntas explícitas. Simplemente, enmarcan un tema de algún
modo inesperado que pulsa el resorte de la curiosidad.

Éste es V.S. Ramachandran:
 

Yo me dedico a estudiar el cerebro humano, las funciones y la estructura del cerebro humano. Y
sólo os pido que penséis durante un momento en lo que eso entraña. He aquí una masa gelatinosa
de poco más de 1.200 gramos, que cabe en la palma de una mano, y que puede plantearse la
inmensidad del espacio interestelar. Puede plantearse el significado del infinito, y puede plantearse
a sí mismo planteándose el significado del infinito.

 
¿Estás intrigado? Yo sí. De manera parecida, la astrónoma Janna

Levin encontró la manera de despertar intensamente mi curiosidad sobre
su trabajo:

 
Quiero que todos ustedes se planteen por un segundo el hecho sencillísimo de que, con gran
diferencia, la mayoría de lo que sabemos sobre el universo nos llega a través de la luz. Podemos
estar de pie en la Tierra y alzar la vista al cielo, de noche, y ver estrellas a simple vista. El sol
quema nuestra visión periférica. Vemos luz reflejada en la luna. Y desde que Galileo apuntó con
su rudimentario telescopio los cuerpos celestes, el universo conocido nos ha llegado a través de la
luz, a través de vastas eras de historia cósmica. Y con nuestros telescopios modernos hemos
podido recoger esta asombrosa película muda del universo, esas series de imágenes que se
remontan hasta el Big Bang. Y, sin embargo, el universo no es una película muda, porque el
universo no está callado. Me gustaría convencerles de que el universo tiene una banda sonora, y de
que esa banda sonora la toca el propio espacio, porque el espacio puede retumbar como un tambor.

 
La curiosidad es el imán que arrastra al público hacia ti. Si consigues

manejarla eficazmente, lograrás convertir incluso los temas difíciles en
charlas exitosas.

Y por «temas difíciles» no me refiero solamente a los de física
avanzada. Más arduas aún son las charlas sobre cuestiones y causas
espinosas. Si pretendes aportar nuevas ideas sobre el VIH, la malaria o la
esclavitud, debes ser consciente de que a la gente le cuesta abrirse a esos
temas. Saben que, en un momento u otro, se sentirá incómoda. Y le
resulta tentador cerrarse en banda y conectar el iPhone. Una excelente



manera de contraatacar es dirigir mediante la curiosidad.
Como ya se ha dicho, Emily Oster lo hizo así en su charla sobre el

sida. En lugar de la previsible letanía de horrores que su público tal vez
esperaba, empezó preguntando si las cuatro cosas que todos creíamos
saber sobre el sida en África eran, de hecho, ciertas. Puso una diapositiva
enumerándolas. Parecían ser verdad, pero estaba claro que ella iba a
rebatirlas una a una. Y así es como una parte distinta del cerebro se pone
en marcha. La atención había ganado la partida.

Si el tema de tu charla es arduo, la curiosidad será, probablemente, el
motor más poderoso para conseguir la implicación del público.

 
3. Muestra una diapositiva, un vídeo o un objeto cautivadores
A veces, el mejor gancho es una imagen o un vídeo extraordinarios,
impactantes, intrigantes.

La artista Alexa Meade empezó mostrando una imagen asombrosa de
uno de sus trabajos, mientras pronunciaba estas palabras: «Quizá quieran
mirar más de cerca. Hay mucho más en esta pintura de lo que parece. Y
sí, es una pintura acrílica de un hombre, pero no la pinté en un lienzo. La
pinté directamente sobre el hombre». ¡Vaya!

Elora Hardy, por su parte, empezó así: «Cuando tenía nueve años, mi
madre me preguntó cómo me gustaría que fuera mi casa, y yo dibujé esta
seta de cuento de hadas». Muestra un encantador dibujo infantil. «Y ella
fue y me la construyó.» Se oye la exclamación ahogada del público al ver
la imagen de la casa de bambú que le construyó su madre. Y ése es sólo el
principio de una serie de imágenes asombrosas en las que se muestran las
obras de Elora como arquitecta. Hay que ver lo rápidamente que ha
atrapado a los asistentes. En apenas dos frases, todos quedan con la boca
abierta.

Si dispones del material adecuado, ésa es sin duda una manera
estupenda de iniciar una charla. En lugar de decir: «Hoy pretendo
hablarles de mi trabajo, pero antes debo ponerles un poco en
situación…», simplemente puedes empezar por decir: «Permítanme que
les muestre esto…».

Evidentemente, este enfoque es adecuado para fotógrafos, artistas
plásticos, arquitectos y diseñadores, o para otras personas cuyos trabajos
sean eminentemente visuales. Pero también puede funcionar para las
charlas conceptuales. Cuando David Christian pronunció la suya sobre la



historia del universo en dieciocho minutos, ésta empezaba con un vídeo
de la preparación de unos huevos revueltos. Pero, al cabo de apenas diez
segundos, más o menos, te das cuenta de que el proceso ocurre al revés, y
que el huevo, en realidad, se está recomponiendo hasta entrar de nuevo en
la cáscara. Ahí mismo, con ese intrigante vídeo de apertura, nos revelaba
el hilo conductor de la historia… que existe una dirección en el tiempo.
Que la historia del universo es una historia de complejidad creciente.

Una imagen extraordinaria capta la atención. Pero el impacto pleno
suele llegar cuando revelamos algo sorprendente acerca de ella. Carl
Zimmer partió de la imagen asombrosa y bella de una avispa esmeralda.
Pero entonces nos reveló que ese animal vive convirtiendo cucarachas en
zombis y poniendo sus huevos en el interior de su cuerpo en estado
comatoso (otra entrada triunfal en esa extraña categoría de TED Talks
dedicada a parásitos ciertamente perturbadores).

Dependiendo del material del que dispongas, hay muchas maneras de
lograr inicios aún más intrigantes: «La imagen que están a punto de ver
me cambió la vida».

«Voy a ponerles un vídeo de algo que, la primera vez que se ve,
parece imposible.»

«Aquí está mi primera diapositiva. ¿Saben qué es eso?»
«Hasta hace dos meses y medio, ningún ser humano había posado la

vista en este objeto.»
Encuentra la que te parezca mejor. Cautivadora y a la vez auténtica.

Una apertura que te aporte seguridad a la hora de iniciar la charla.
 

4. Pon la miel en los labios, pero no lo des todo
A veces, los conferenciantes ponen demasiado en su párrafo inicial.
Básicamente, entregan enseguida la frase con más gancho de toda la
charla. «Hoy voy a explicarles que la clave del éxito del emprendedor es
ésta: la determinación.» Una meta digna, sin duda. Pero es posible que
quien da la charla ya haya perdido al público, que puede creer que ya sabe
de qué le van a hablar. Incluso si lo que sigue está lleno de matices,
lógica, pasión y persuasión, los asistentes, quizá, ya no le escuchen.

Supongamos que, en cambio, la charla empieza así: «Durante los
próximos quince minutos pretendo revelar lo que creo que es la clave del
éxito de un emprendedor, algo que todos los presentes pueden cultivar.
En la historia que estoy a punto de contarles encontrarán algunas pistas».



Así, seguramente, el que habla contará con la atención del público
durante unos minutos más.

Así que en vez de revelarlo todo desde el principio, intenta imaginar
qué formulación hará que el público desee acompañarte en el viaje. A
distinto público, distinta formulación. A mí, de pequeño, no me gustaba
mucho que me llevaran a caminar. Mis padres se esforzaban por
empatizar con «su público»…, sin éxito. Me decían: «Vamos a dar un
paseo. Veremos una vista preciosa del valle». Y el niño de seis años en
baja forma que era yo, a quien, sinceramente, le importaban muy poco las
vistas, no dejaba de quejarse en el camino de ida y en el de vuelta. Con el
tiempo aprendieron y optaron por una formulación más inteligente: «Te
proponemos un regalo. Te vamos a llevar a un sitio especial desde donde
podrás lanzar un avión de papel al vacío». En tanto que aficionado a
cualquier cosa que volara, yo salía por la puerta antes que ellos. Pero el
paseo era el mismo.

No pasa nada por reservar las grandes revelaciones para la mitad o el
final de la charla. En las frases de apertura, el único objetivo debe ser dar
al público un motivo para salir de su zona de confort y acompañarte a un
asombroso viaje de descubrimiento.

Como señaló J. J. Abrams durante su TED Talk sobre el poder del
misterio, la película Tiburón debe mucho de su fuerza al hecho de que el
director, Steven Spielberg, ocultara el escualo durante toda la primera
parte de la película. Sabías que iba a aparecer, sin duda. Pero su
invisibilidad ayudaba a que te mantuvieras constantemente en vilo.

Cuando planifiques la charla, no tiene nada de malo que canalices de
algún modo al Spielberg que llevas dentro. Eso fue precisamente lo que
hizo Edith Widder, aunque en su caso con la ayuda de otra criatura
marina. Cuando nos habló del descubrimiento de su equipo del calamar
gigante, quería lograr, claro está, un arranque potente. ¿Mostró una
asombrosa grabación del animal? No, no. Lo que hizo para empezar fue
poner una imagen fija del Kraken, el monstruo marino con apariencia de
calamar que figura en las leyendas noruegas. Aquello le permitió
relacionar la historia que estaba a punto de contar con una realidad
profundamente anclada en la mitología. En el momento en que el calamar
gigante aparece, el impacto dramático es cien veces mayor, precisamente
porque su presencia se ha retrasado.

La técnica funciona para criaturas asombrosas, y también para



descubrimientos sorprendentes. Fei-Fei Li, profesora de Stanford, llegó a
TED en 2015 para presentar su notable trabajo y mostrarnos que el
aprendizaje de las máquinas ha permitido a los ordenadores identificar
visualmente el contenido de fotografías. Pero no empezó con ninguna
demostración, sino con un vídeo en el que una niña de tres años miraba
imágenes e identificaba su contenido. «Eso es un gato sentado en una
cama.» «El niño acaricia al elefante.» Después nos ayudó a entender lo
asombrosa que era la habilidad que demostraba tener aquella niña, y lo
trascendente que sería que pudiéramos adiestrar a los ordenadores para
desarrollar capacidades similares. La suya fue una manera hermosa de
situar la descripción de su trabajo. Las demos alucinantes sobre
inteligencia artificial llegaron después, y nosotros permanecimos
enganchados durante toda la charla.

Si optas por poner la miel en los labios, sé consciente de que aun así
es muy importante indicar hacia dónde vas, y por qué. No tienes por qué
enseñar el tiburón, pero sí nos hace falta saber que el tiburón llegará.
Toda charla necesita de una cartografía, una sensación de hacia dónde te
diriges, dónde te encuentras y dónde has estado. Si quienes te escuchan
no saben dónde están en la estructura de la charla, no tardarán en
perderse.

 
 

A la hora de crear tu propia apertura, puedes inspirarte en cualquiera de
las charlas antes citadas. También puedes reproducir algunas de las
técnicas abordadas con anterioridad: contar una historia, tal vez, o hacer
que la gente se ría. La clave, sencillamente, es encontrar algo que te vaya
bien a ti y encaje bien con el tema del que quieres hablar. Pruébalo con
amigos. Si resulta forzado o excesivamente dramático, cámbialo. Ten en
cuenta que tu meta es persuadir a alguien, aunque sólo sea durante unos
momentos, de que tu charla va a ser una inversión de su tiempo que le va
a merecer la pena.

Cuando yo me dedicaba a publicar revistas, instaba a nuestros editores
y diseñadores a pensar en las portadas como si éstas tuvieran que
competir en una guerra de dos fases para captar la atención. En primer
lugar, la guerra del medio segundo: cuando alguien pasara la mirada por
el quiosco, ¿había algo en nuestra cubierta que le llamara la atención y le
llevara a detenerse un instante? A continuación, la guerra de los cinco



segundos: una vez se hubiera detenido, ¿leería en ella algo lo bastante
atractivo como para tomar la revista en sus manos?

Puedes pensar en la apertura de tu charla de la misma manera, aunque
con tiempos distintos. Primero está la guerra de los diez segundos:
¿Puedes hacer algo durante tus primeros momentos en el escenario para
asegurarte la atención plena de la gente mientras tú estableces el tema de
la charla? Después está la guerra del minuto: ¿Puedes usar a continuación
ese primer minuto para asegurarte de que se comprometan a acompañarte
hasta el final del viaje?

Las cuatro técnicas arriba expuestas ofrecen excelentes opciones para
ganar las dos fases de esa guerra, proporcionando, por tanto, las mejores
ocasiones a tu charla. Tal vez optes por combinar dos o más en tu
apertura, aunque es del todo desaconsejable recurrir a todas ellas a la vez.
Escoge las que te resulten más adecuadas. De ese modo, tú y tu público,
totalmente entregado, emprenderéis el viaje juntos.

 
 
 

Siete maneras de acabar con poder
 

Si has conseguido mantener la atención del público a lo largo de la charla,
no lo eches a perder todo con un final soso. Como expuso excelentemente
Daniel Kahneman tanto en su libro Pensar rápido, pensar despacio como
en su TED Talk, el recuerdo que conserve la gente de un evento puede
variar enormemente en función de cómo lo haya experimentado, y en lo
relativo al recuerdo, la experiencia final es realmente importante. Dicho
en pocas palabras, si el final no es memorable, puede parecer que la
charla en su conjunto no lo es.

Así es como NO hay que terminar:
 

«Bueno, pues se me ha acabado el tiempo, así que lo dejo aquí.»
(¿Quieres decir que tenías mucho más que decir pero que no puedes
porque no te has planificado bien?)
«Finalmente, quiero dar las gracias a mi maravilloso equipo, que
vemos en la foto: David, Joanna, Gavin, Samantha, Lee, Abdul y
Hezekiah. También a mi universidad, y a mis patrocinadores.» (Muy



bien, pero… ¿Te preocupan más ellos que tu idea, y más que
nosotros, tu público?)
«Así pues, dada la importancia de este tema, espero que podamos
iniciar una nueva conversación sobre él todos juntos.» (¿Una
conversación? Eso queda un poco cojo, ¿no? ¿Y cuál debería ser el
resultado de esa conversación?)
«El futuro está lleno de desafíos y oportunidades. Todos los que
estamos aquí tenemos en nuestras manos cambiar las cosas.
Soñemos juntos. Seamos el cambio que deseamos ver en el mundo.»
(Un sentimiento muy hermoso, pero los tópicos, realmente, no
ayudan a nadie.)
«Voy a terminar con este vídeo que resume mis argumentos.» (¡No!
¡Nunca termines con un vîdeo! ¡Termina tú!)
«Y con esto doy por terminada mi argumentación. ¿Alguna
pregunta?» (O cómo frenar el aplauso antes de que se produzca.)
«Lo siento, no he tenido tiempo de abordar aquí algunos de los
temas más importantes, pero espero haberos ofrecido un aperitivo de
la cuestión.» (¡No te disculpes! ¡Planifica con más cuidado! Tu
misión era dar la mejor charla posible en el tiempo disponible.)
«Antes de terminar, debo señalar que mi organización, seguramente,
podría resolver este problema si contara con la financiación
adecuada. Está en sus manos cambiar el mundo con nosotros.»
(Vaya, o sea que ¿esto ha sido una campaña de recogida de fondos
desde el principio?)
«Gracias por ser un público tan extraordinario. Me ha encantado
estar aquí con ustedes, hablándoles. Conservaré esta experiencia
durante mucho, mucho tiempo. Han tenido mucha paciencia, y sé
que se llevarán lo que han oído hoy y harán algo maravilloso con
ello.» (Con un simple «gracias» habría sido suficiente.)

 
Asombra constatar cuántas charlas se deshinchan al final. Y cuántas

pasan por una serie de falsos finales, como si el conferenciante no pudiera
soportar abandonar el escenario. A menos que planifiques bien tu
conclusión, puedes encontrarte añadiendo un párrafo tras otro.

«Finalmente, el punto clave, como os he dicho… Así pues,
concluyendo… Y vuelvo a hacer hincapié en que la razón por la que es
tan importante es que… Y, claro, es básico no perder de vista que… Ah,



una última cosa…» Resulta agotador. Y va en detrimento del impacto de
la charla.

He aquí siete maneras mejores de terminar:
 

Apertura de plano
Te has pasado la charla explicando un trabajo concreto. ¿Por qué, al final,
no amplías un poco el plano para mostrarnos una imagen más general, un
marco más amplio de posibilidades a partir de tu proyecto?

David Eagleman demostró que podía pensarse en el cerebro humano
como en un reconocedor de patrones, y que si conectáramos nuevos datos
eléctricos a un cerebro, éste podría llegar a interpretar esos datos como si
procedieran de un órgano sensorial recién estrenado, de modo que uno
podría percibir intuitivamente aspectos novísimos del mundo en tiempo
real. Y terminó apuntando a las posibilidades ilimitadas que aquello
conllevaba.

 
Imaginen a un astronauta que pueda sentir la salud general de la Estación Espacial Internacional, o
para el caso, que ustedes sientan los estados invisibles de su propia salud, como el nivel de azúcar
en sangre y el estado del microbioma, o tener visión de 360°, o ver en el infrarrojo o ultravioleta.
La clave es ésta: conforme avanzamos hacia el futuro, cada vez podremos escoger nuestros
propios dispositivos periféricos. Ya no tenemos que esperar regalos sensoriales de la madre
naturaleza en sus escalas de tiempo, pero en su lugar, como buena madre, nos ha dado las
herramientas necesarias para hacer nuestro propio camino. Así que la pregunta ahora es: ¿Cómo
quieren salir a experimentar su universo?

 
Llamada a la acción
Si has ofrecido al público una idea poderosa, ¿por qué no terminar
dándole un empujoncito para que actúe al respecto?

La profesora Amy Cuddy, de la Harvard Business School, concluyó
su charla sobre la simulación del poder invitando a la gente a aplicarlo a
su vida y a transmitirlo a los demás:

 
Dénselo a la gente, compártanlo, porque los que pueden usarlo mejor no tienen recursos, ni
tecnología, ni posición, ni ningún poder. Hay que dárselo a ellos, porque pueden hacerlo en
privado. Necesitan sus cuerpos, privacidad y dos minutos, y esto puede cambiar significativamente
los resultados de su vida.

 
Tal vez esa llamada confiada a la acción contribuyó al extraordinario

éxito viral de la charla. En la que dio sobre humillación pública, la
llamada final a la acción de Jon Ronson fue de una concisión admirable:



 
Lo genial de los medios sociales es cómo dieron voz a las personas sin voz, pero ahora estamos
creando una sociedad de vigilancia, donde la forma más inteligente de sobrevivir es volver a no
tener voz. No hagamos eso.

 
Implicación personal
Una cosa es llamar a la acción al público, pero a veces los conferenciantes
aciertan expresando su inmensa implicación personal en el tema. El
ejemplo más espectacular de ello, en TED, tuvo lugar cuando Bill Stone
habló de las posibilidades de los seres humanos de regresar a la Luna, y
su convicción de que una expedición podría generar una inmensa gran
industria y abrir espacio a la exploración de una nueva generación. Esto
es lo que dijo:

 
Me gustaría terminar aquí poniendo una estaca en la arena en TED: declaro que pretendo liderar
esa expedición.

 
Una implicación personal como ésa puede tener un extraordinario

poder de convicción. ¿Recuerdas el ejemplo de Elon Musk del capítulo 1?
«Yo, por mi parte, no pienso rendirme nunca, y cuando digo nunca es
nunca.» Aquélla fue la clave para volver a insuflar energía a su equipo de
SpaceX.

En 2011, la nadadora Diana Nyad dio una TED Talk en la que
describía que había intentado lograr lo que nadie había logrado nunca,
nadar desde Cuba hasta Florida. Lo había intentado tres veces, y en
alguna de ellas había resistido cincuenta horas sin dejar de nadar,
venciendo peligrosas corrientes y picaduras de medusa que casi le
costaron la vida. Pero al final no lo había logrado. Al término de su
charla, atrapó al público diciendo:

 
El mar sigue ahí. Esta esperanza sigue viva. Y yo no quiero ser esa mujer loca que lo hace año tras
año, que lo intenta y fracasa, y lo intenta y fracasa, y lo intenta y fracasa… Puedo nadar desde
Cuba hasta Florida y nadaré desde Cuba hasta Florida.

 
Y sí, dos años después regresó al escenario de TED para describir

que, a los sesenta y cuatro años, finalmente lo había logrado.
Como ocurre con todo, para manifestar una gran implicación hace

falta buen juicio. Si no se hace bien, puede llevar a la incomodidad de los
presentes en el momento, y a una falta de credibilidad después. Pero si



sientes la pasión de convertir una idea en una acción, tal vez te merezca la
pena ponerte en marcha.

 
Valores y visión
¿Puedes convertir el tema que has abordado en una visión inspiradora o
esperanzada de lo que podría llegar a ser? Muchos conferenciantes lo
intentan. La fallecida Rita Pierson, que dio una hermosa charla sobre la
necesidad de los profesores de crear relaciones reales con sus niños,
terminó así:

 
La enseñanza y el aprendizaje deben traer alegrías. ¿Qué tan poderoso sería nuestro mundo si
tuviésemos niños que no temiesen asumir riesgos, que no tuviesen miedo de pensar, y que tuviesen
a un campeón? Cada niño merece tener a un campeón, un adulto que nunca dejará de creer en
ellos, que entienda el poder de la conexión y les insista en que llegarán a ser lo mejor que pueden
llegar a ser.

¿Es difícil este trabajo? Les apuesto que sí, por Dios, que sí. Pero no es imposible. Podemos
hacerlo. Somos educadores. Nacimos para marcar la diferencia. Muchísimas gracias.

 
Rita falleció dos meses después de dar esa charla, pero su llamada

sigue reverberando. La maestra Kitty Boitnott le dedicó este sentido
homenaje: «Yo no la conocía, y no había oído hablar de ella hasta hoy,
pero hoy, gracias a su charla, ha removido mi vida y me ha recordado por
qué llevo tres décadas siendo maestra».

 
Encapsulado satisfactorio
A veces los conferenciantes encuentran la manera de reformular la
defensa que han hecho de su tema. La terapeuta Esther Perel llamaba a un
enfoque nuevo y más sincero de la infidelidad que incluyera la
posibilidad del perdón. Y concluyó así:

 
Veo las aventuras desde una doble perspectiva: daño y traición por un lado, crecimiento y
autodescubrimiento por el otro… lo que ha causado en ti, y lo que ha significado para mí.
Entonces, cuando viene una pareja tras una aventura que ha salido a la luz, a menudo les digo esto:
«Hoy en Occidente, la mayoría de nosotros tendremos dos o tres relaciones, o matrimonios, y
algunos de nosotros los tendremos con la misma persona. Su primer matrimonio ha terminado.
¿Desearían crear un segundo matrimonio juntos?».

 
Y Amanda Palmer, que ha retado a la industria de la música a

repensar su modelo de negocio, puso punto final a su charla con estas
palabras:

 



Creo que la gente se ha obsesionado con la pregunta equivocada: «¿Cómo hacemos para que la
gente pague por la música?». Qué pasaría si empezamos a preguntar: «¿Cómo dejamos que la
gente pague por la música?».

 
En ambos casos, una pregunta sorprendente llevaba consigo un

momento placentero de reflexión y cierre, y en ambos casos suscitó una
ovación cerrada.

 
Simetría narrativa
Una charla cuidadosamente construida en torno a una línea argumental
puede proporcionar una conclusión satisfactoria regresando al principio, a
la apertura. Steve Johnson inició la suya sobre la procedencia de las ideas
hablando de la importancia de los cafés en el Reino Unido industrial.
Eran lugares donde los intelectuales se reunían para espolearse unos a
otros. Hacia el final, contó la interesante historia de la creación del GPS,
con la que ilustró todos sus argumentos sobre la procedencia de las ideas.
Y entonces, de manera brillante, comentó el hecho de que, seguramente,
aquella misma semana, todos los presentes en la sala habían usado el GPS
para cosas como… buscar el café más próximo. En ese momento se oye
la exclamación ahogada del público, que aprecia y aplaude el momento
en que se cierra el círculo del discurso.

 
Inspiración lírica
A veces, si la charla ha conseguido que la gente se abra, es posible
terminar recurriendo a un lenguaje poético que beba profundamente de
asuntos del corazón. Es algo que no debe probarse a la ligera. Pero
cuando funciona, resulta hermoso. Así es como terminó su charla sobre la
vulnerabilidad Brené Brown:

 
He descubierto que tenemos que dejarnos ver, que nos vean vulnerables. Hay que amar con todo el
corazón aunque no haya garantías… Y esto es muy difícil, y puedo decirlo como madre, esto
puede ser extremadamente difícil. Ejercer la gratitud y la dicha en esos momentos de terror cuando
nos preguntamos: «¿Puedo amarte tanto?, ¿puedo creer en esto tan apasionadamente?, ¿puedo
enojarme tanto por esto?». Me puedo detener y en lugar de ser catastrófica decir: «Simplemente
estoy muy agradecida». «Porque estoy viva, porque sentirse vulnerable significa que estás vivo.»
Y por último, creo que es más importante creer que somos suficientes. Porque cuando
funcionamos desde la perspectiva «soy suficiente» entonces dejamos de gritar y empezamos a
escuchar. Somos más amables con las personas que nos rodean y más amables y considerados con
nosotros mismos.

Eso es todo. Gracias.
 



Y el abogado y defensor de los derechos humanos Bryan Stevenson
cerró su exitosísima charla sobre las injusticias del sistema penitenciario
estadounidense con estas palabras:

 
Yo he venido hoy a TED porque pienso que muchos de ustedes entienden que el arco moral del
universo es muy grande, pero que se pliega hacia la justicia. Que no podemos ser verdaderamente
humanos evolucionados si no nos preocupamos por los derechos humanos y por la dignidad. Que
nuestra supervivencia está ligada a la de los demás. Que nuestras visiones de tecnología, diseño,
entretenimiento y creatividad deben ligarse a las de fraternidad, compasión y justicia. Y por
encima de todo, a aquellos de los presentes que comparten esto, simplemente quiero decirles que
mantengan la vista en el objetivo con firmeza.

 
Repito, esto es algo que no puede hacerse a la ligera. Sólo funciona

cuando el resto de la charla ha ido preparando el terreno, y cuando está
claro que quien habla se ha ganado el derecho a evocar ese sentimiento.
Pero, en las manos adecuadas y en el momento oportuno, esos cierres
pueden trascender.

Termines como termines, lo importante es que lo planifiques. Un
párrafo de cierre elegante, seguido de un simple «gracias», aumenta las
posibilidades de concluir tu empeño de manera satisfactoria. Merece la
pena pensar un poco en él.



En el escenario



14
Vestimenta

¿Qué me pongo?
 
 
 

A muchas personas que van a hablar en público les preocupa la ropa que
han de llevar para causar buena impresión. Y seguramente yo soy la
última persona a la que deben pedir consejo. Sin ir más lejos, yo me
presenté una vez en un escenario con mi precioso chaleco de punto
amarillo chillón, camiseta y pantalones negros, creyendo que estaba
fantástico, mientras el público no dejaba de preguntarse: «¿Por qué va ese
hombre vestido como un abejorro?».

Así pues, le he cedido esta sección a la directora de contenidos de
TED, Kelly Stoetzel, que combina un buen gusto fabuloso con una gran
capacidad para hacer que los conferenciantes se sientan cómodos.

He aquí sus consejos.
 

Kelly Stoetzel escribe:
 

Lo que menos falta te hace en las horas previas a una charla es
preocuparte por la ropa, y por suerte elegir modelo es algo que puedes
quitarte de encima bastante antes.

En la mayoría de los casos, lo único que importa es que lleves algo
con lo que te sientas muy a gusto. En TED nos gusta la ropa
razonablemente informal, que dé la sensación de que todos estamos
juntos de fin de semana. En otros escenarios se presuponen trajes y
corbatas. En general no hay que propiciar que el primer pensamiento



inconsciente del público sobre ti sea que eres una de estas cosas:
convencional, desaliñado, hortera, aburrido, con ganas excesivas de
agradar. Pero con tal de evitar esas posibles trampas, llevar algo que te
haga sentir bien te ayudará a proyectar confianza y tranquilidad. El
público, además, reacciona bien a eso. Lo creas o no, la ropa que lleves te
puede facilitar la conexión con el público antes siquiera de pronunciar la
primera palabra.

Cuando pienses en qué te vas a poner, hay algunas preguntas que
merece la pena que te formules, como por ejemplo: «¿Hay algún requisito
por parte de la organización?», «¿Cómo es más probable que vaya vestido
el público?». Probablemente querrás vestirte de manera parecida a la
suya, aunque ligeramente más elegante.

¿La charla se grabará en vídeo? En ese caso, mejor evitar los blancos
brillantes (que pueden deslumbrar) y los negros azabaches (que pueden
hacerte parecer una cabeza flotante), o cualquier cosa de estampado
repetitivo y pequeño (que causa lo que se conoce como efecto moiré en
cámara).

¿Piensas usar un micrófono inalámbrico de diadema? Ten en cuenta
que presentan ciertos riesgos: en varias ocasiones una conferenciante
acababa de iniciar su charla cuando empezaban a oírse unos golpeteos
que parecían salidos de la nada. Los causaban los pendientes al rozar con
el dispositivo. Así que hay que evitar los pendientes colgantes. También
la barba de dos o tres días puede generar sonidos de rozaduras.

Si vas a ponerte accesorios, evita pulseras brillantes y cualquier cosa
en la que pueda reflejarse la luz. Los pañuelos y fulares pueden ser una
buena manera de aportar un toque de color si has optado por tonos
neutros.

Es probable que te instalen en el cinturón la petaca del micrófono
inalámbrico, por lo que es recomendable que lleves un cinturón resistente,
o ropa con una cintura bien marcada donde colocar el dispositivo.

¿Cómo va a ser el escenario? Plantéate llevar algo de un color vivo,
que te destaque del fondo. Piensa en la gente de las últimas filas. Linda
Cliatt-Wayman, conferenciante de TEDWomen, llevó un vestido fucsia
precioso con el que se aseguró de que no pasaría desapercibida, y
consiguió que todas las miradas se fijaran en ella desde que apareció en el
escenario hasta el momento del aplauso final.

Al público le encantan los colores atrevidos, vistosos, y a la cámara



también.
En un escenario tiende a quedar mejor la ropa entallada que las

prendas anchas y vaporosas. Busca algo que defina bien tu silueta, y
asegúrate de que sea de la talla correcta, ni demasiado ancho, ni
demasiado ajustado.

Aunque en general está bien tener en cuenta estas directrices, las
expresiones personales de estilo pueden vencer sobre todas ellas. Un par
de semanas antes de TED2015, enviamos una nota a los participantes con
unos recordatorios finales, incluida la recomendación, a los hombres, de
abstenerse de usar corbata. Roman Mars, presentador de radio, respondió:
«¿Por qué no se puede llevar corbata? ¡Las corbatas son geniales!». Le
dijimos que si eran un rasgo distintivo suyo, hiciera caso omiso de nuestra
sugerencia. Así que se puso una, que le quedaba muy bien y que encajó a
la perfección con el tono general. El diseñador de libros Chip Kidd
también ha roto deliciosamente la norma de TED de no llevar corbata con
ese sentido del estilo tan suyo, tan potente y magnífico.

Si aún no tienes claro qué te vas a poner, queda para ir de compras
con alguien en quien confíes en cuestión de gustos. A veces nosotros no
nos vemos en el espejo exactamente igual que nos ven los demás. Yo casi
siempre lo hago, y las veces que no lo he hecho, me he arrepentido. La
opinión de otra persona puede resultarnos muy valiosa.

Antes de salir al escenario, asegúrate de llevar la ropa bien planchada.
La ropa arrugada es la manera más directa de informar al público
telegráficamente de que no te has esforzado mucho. Si te toca hablar a
última hora del día, no sería mala idea llevar la ropa en un colgador y
ponértela poco antes de la presentación. Una lección importante que he
aprendido a base de equivocarme: si te planteas usar una plancha de hotel,
hazlo la noche anterior y prueba la plancha antes con una toalla. Esas
planchas no suelen funcionar demasiado bien, y pueden perder agua, o
estar sucias. (El equipo de TED Fellows cuenta con una de vapor,
pequeña y portátil, para ayudar a los oradores arrugados.)

Merece la pena ensayar con la ropa que pienses ponerte durante la
charla. Recuerdo el caso de una oradora a la que se le movió el modelo
bastante al principio, y los tirantes del sujetador perdieron su sitio, sobre
los hombros, y se pasó todo el rato con aquellas tiras bajadas sobre los
brazos. Nuestros editores hicieron magia y consiguieron que casi no se
note el desastre en vídeo, pero podría haberse evitado por completo con



un ensayo de vestido y un par de imperdibles.
De nuevo, lo más importante es llevar algo que nos haga sentirnos

más seguros de nosotros mismos. Como, además, se trata de algo que
puede controlarse con antelación, de ese modo nos quitamos una
preocupación de encima, y contamos desde el principio con un elemento
que jugará a nuestro favor.

 
Volvemos con Chris:

 
«¡Gracias, Kelly! ¡Y, gente, tomad nota!».

Dicho esto, tampoco hay que obsesionarse con esta parte. La pasión y
las ideas de cada uno importan mucho más que nuestro aspecto.

Cuando el profesor Barry Schwartz se subió al escenario de TED en
Oxford para dar una charla sobre la paradoja de la elección, el día de
verano era muy caluroso y él llevaba puestos unos pantalones cortos y
una camiseta. Me cuenta que si hubiera sabido que íbamos a grabarlo y a
publicar su charla en la red, tal vez se habría vestido de otra manera. En
todo caso, su atuendo no le ha impedido alcanzar más de siete millones de
visualizaciones.

Amanda Palmer asegura que lo único que lamenta de su proceso de
preparación para la charla fue la elección de una camisa gris que se
oscureció en las axilas por culpa de la transpiración. Pero al público le
pareció que aquello formaba parte de su enfoque rupturista de las reglas,
y la charla tuvo un gran éxito tanto en directo como en internet. Así que,
en resumen:

 
1. Haz caso a Kelly.
2. Busca con antelación una ropa con la que te sientas estupendamente.
3. Concéntrate en tus ideas, no en la ropa.
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Preparación mental

¿Cómo controlar los nervios?
 
 
 

El miedo desencadena nuestra reacción de huida o lucha. El cuerpo se
retrae de manera mecánica, dispuesto a atacar o a escapar. Es algo que
puede medirse físicamente porque se produce un incremento súbito de los
niveles de adrenalina que recorren el riego sanguíneo.

La adrenalina resulta muy útil para hacer más rápida la carrera que
nos ha de poner a salvo en la sabana, y no hay duda de que puede aportar
energía y entusiasmo a nuestra presencia escénica. Pero en exceso es
mala. Puede hacer que se nos seque la boca y se nos cierre la garganta.
Sirve para dar fuerza a los músculos y, si no hemos de usarlos, la
descarga de adrenalina puede provocar que éstos empiecen a moverse de
manera espasmódica, de ahí los temblores asociados a casos extremos de
nerviosismo.

Algunos coaches aconsejan medicación para esos casos, sobre todo
beta-bloqueantes. La desventaja es que pueden rebajar considerablemente
el tono vital. Existen muchas otras estrategias para canalizar en nuestro
beneficio ese exceso de adrenalina.

Regresemos a Monica Lewinsky. En el capítulo 1 describía la
intensidad de su nerviosismo a medida que se acercaba el momento de
pronunciar su charla en TED. Diría que si ella fue capaz de vencer los
nervios, tú también podrás. En sus propias palabras, así fue como lo
logró:

 



En ciertas formas de meditación, el consejo está en regresar a la respiración o al mantra cuando la
mente vaga, o cuando nos asalta la llamada «mente de mono». Y eso fue lo que yo hice con mi
ansiedad. Hacía todo lo posible por regresar al propósito de mi charla siempre que podía. Uno de
mis dos mantras era «ESTO IMPORTA». (De hecho, lo había escrito en la parte superior de la
charla que me llevé conmigo al escenario.) El otro mantra que a mí me iba bien era «YO
CONTROLO».

Si vas a subirte a un escenario, a dirigirte a un público, eso significa que alguien, en alguna
parte, ha decidido que tenías algo relevante que compartir con los demás. Yo me había pasado
un tiempo elaborando para mí misma cómo esperaba que mi charla pudiera ayudar a otros que
estaban sufriendo. Y me aferraba al significado y propósito de mi charla como a una tabla de
salvación.

Contaba con instrumentos que a mí me funcionaban bien. Recurrí a todos ellos para obtener
ayuda, y llegar al día de la charla y a los anteriores con los depósitos lo más llenos posible.
Durante los últimos diecisiete años me he pasado mucho tiempo aprendiendo a gestionar mi
ansiedad y mi trauma pasado. La mañana de la charla, no necesariamente en este orden, recurrí
al trabajo con biorresonancias de sonido, a ejercicios de respiración, a una terapia llamada
Técnica de la Libertad Emocional (también conocida como de puntos de golpeo; ésa la usé
detrás del escenario, poco antes de salir a hablar), entoné cánticos, me sometí a varios
ejercicios de calentamiento con mi coach, salí a dar un paseo para mover la adrenalina en mi
cuerpo, me aseguré de reírme al menos una vez, practiqué la visualización, y apliqué la
simulación de poder (afortunadamente, con la inimitable Amy Cuddy).

Hubo más de un momento en que dudé de mi capacidad para llegar hasta el final de mi
charla. La noche anterior al ensayo de contenidos —tres semanas antes de la charla— rompí a
llorar, desesperada al constatar que el contenido no fluía bien. Pensé en abandonar tras el
ensayo, pero me asombró la recepción positiva. Yo seguía esperando los «sin embargos» y los
«peros». Y no llegaron.

Pensé mucho sobre aquella reacción, todavía insegura, pero finalmente llegué a la
conclusión de que si las personas que sabían lo que hacían en relación con las TED Talks
creían que la charla resultaba lo suficientemente atractiva, debía dejarla como estaba. Yo,
simplemente, estaba demasiado cerca para verlo objetivamente.

A lo largo de todo el proceso, cuando me enfrentaba a dudas sobre mí misma, me
concentraba todo lo posible en el mensaje que quería transmitir, y no en la mensajera. Siempre
que me sentía nerviosa o insegura, me mentalizaba e intentaba decirme que sólo podía intentar
dar lo mejor… y que si llegaba a una sola persona con mi mensaje y ayudaba a una sola
persona a sentirse menos sola en su experiencia de vergüenza y humillación por internet, ya
habría merecido la pena.

La experiencia supuso un cambio en mi vida a varios niveles.
 

En lo que a instrumentos para el control de los nervios se refiere, no
puede pedirse descripción más exhaustiva.

¿Hay que intentar poner en práctica todas y cada una de las técnicas
de Monica? No. Cada persona es distinta. Pero el hecho de que ella fuera
capaz de convertir un temor paralizante en una aparición en el escenario
sosegada, llena de confianza e implicación debería animar a cualquiera y
convencerle de que es algo que puede hacerse.

He aquí mis recomendaciones al respecto:
 

Usa tu temor como motivación: Para eso es. Te hará más fácil



comprometerte de verdad a practicar tu charla tantas veces como sea
necesario. Al hacerlo, aumentará tu confianza, tu temor disminuirá, y tu
charla será mejor de lo que hubiera sido si no hubieras tenido miedo a
darla.

 
¡Que tu cuerpo te ayude! Hay una serie de cosas importantes que puedes
hacer antes de salir a un escenario y que pueden ayudarte a esquivar la
descarga de adrenalina. La más importante de todas es respirar. Respirar
profundamente, como cuando se practica la meditación. La inhalación de
oxígeno trae consigo calma. Puedes hacerlo incluso si te encuentras entre
el público, esperando tu turno para salir. Aspira hondo, hasta el estómago,
y suelta el aire despacio. Repítelo tres veces más. Si estás en un lugar más
privado y sientes que la tensión se apodera de tu cuerpo, merece la pena
probar ejercicios físicos más vigorosos.

En TED2014, yo me sentía muy estresado ante la idea de entrevistar a
Richard Ledgett, de la NSA, sobre la controversia de Edward Snowden.
Diez minutos antes de la sesión, me escapé y me metí en un pasillo,
detrás del escenario, y empecé a hacer flexiones. Y no podía parar.
Terminé haciendo un treinta por ciento más de lo que creía que era mi
máximo. Era adrenalina, y al quemarla de aquella manera, la calma y la
confianza en mí mismo regresaron.

 
Bebe agua. El peor aspecto de los nervios se da cuando la adrenalina
absorbe el líquido de tu boca y descubres que casi no puedes hablar.
Controlar la adrenalina, como se ha visto arriba, es el mejor antídoto, pero
también es buena idea asegurarse una completa hidratación. Cinco
minutos antes de salir intenta beber un tercio de botella de agua. Te
ayudará a que no se te seque la boca. (En todo caso, no lo hagas con
demasiada antelación. Salman Khan lo hizo y después se tuvo que ir
corriendo al baño cuando estaba a punto de empezar su presentación. Por
suerte regresó enseguida.)

 
Evita ir con el estómago vacío. Cuando asoman los nervios, comer
puede ser lo último que te apetezca, pero el estómago vacío puede
potenciar la ansiedad. Come algo sano una hora antes, aproximadamente,
y ten a mano alguna barrita de proteínas.

 



Recuerda el poder de la vulnerabilidad. El público acoge bien a los
conferenciantes que están nerviosos, sobre todo si éstos encuentran la
manera de reconocerlo. Si te equivocas o te encallas un poco al inicio,
una buena idea es decir: «Vaya, lo siento, es que estoy algo nervioso». O
«Como ven, no estoy muy acostumbrado a hablar en público. Pero esta
charla me importaba demasiado como para rechazar la oferta de
pronunciarla». Los asistentes empezarán a apoyarte aún más. En una
Sydney Opera House llena hasta los topes, la cantante y compositora
Megan Washington confesó ante el público de TEDx que llevaba toda la
vida luchando contra el tartamudeo que todos captábamos. Su sinceridad
y su incomodidad inicial hicieron que la canción que interpretó
impecablemente nos resultara más extraordinaria aún.

 
Encuentra «amigos» entre el público: Desde el inicio de la charla,
busca rostros que te parezcan comprensivos. Si consigues dar con tres o
cuatro en distintas zonas de la sala, pronuncia la charla para ellos,
desplazando la mirada de uno a otro, alternativamente. Todos los
asistentes se darán cuenta de que estás conectando, y el ánimo que
obtendrás de esas caras te proporcionará calma y confianza. Tal vez
incluso puedes asegurarte de que algún amigo de verdad se encuentre
entre el público. Háblales a ellos. (Entre nosotros, dirigirte a amigos te
ayudará, además, a encontrar el tono correcto.)

 
Ten listo un plan de seguridad. Si te preocupa que las cosas salgan mal,
planifica alguna estrategia de seguridad. ¿Temes olvidar lo que ibas a
decir? Ten a mano notas, o un guion. (Roz Savage llevaba las suyas
metidas dentro de la blusa. A nadie le importó que perdiera el hilo un par
de veces y las consultara.) ¿Te asusta que falle la parte tecnológica y
tengas que improvisar? Bien, en primer lugar eso es problema de la
organización, no tuyo, pero no está de más que tengas alguna pequeña
anécdota preparada por si debes rellenar el tiempo, y mucho mejor si es
personal. «Mientras se soluciona, voy a compartir con vosotros la
conversación que acabo de tener con el taxista…» o «Vaya, qué bien. Así
tengo la ocasión de comentaros algo que había tenido que eliminar de la
charla por cuestiones de tiempo…». O «Genial, así dispongo de un par de
minutos más. Permítanme que les pregunte algo: ¿Quién de ustedes…?».

 



Concéntrate en lo que dices. La sugerencia de Monica de escribir
«ESTO IMPORTA» en sus notas es maravillosa. Se trata del consejo más
importante que puedo ofrecerte. Esto no trata de ti, sino de la idea que te
apasiona. Tu misión es estar ahí al servicio de esa idea, ofrecerla como
regalo. Si consigues tener eso presente cuando sales al escenario, te
sentirás liberado.

 
Al cantante Joe Kowan le paralizaban los nervios hasta el punto de

que le impedían hacer lo que más le gustaba: cantarle al público. Así que
se enfrentó a ello, paso a paso, obligándose a sí mismo a actuar en lugares
pequeños incluso cuando se notaba aquel tono nervioso en la voz, y de
hecho llegó a escribir una canción sobre el miedo escénico que
interpretaba durante sus actuaciones si lo necesitaba. Al público le
encantaba, y llegó a aceptar sus nervios como amigos. Tiene una deliciosa
charla (y una canción) en la que explica cómo lo hizo.

En una conferencia en Toronto, hace quince años, presencié cómo la
novelista Barbara Gowdy se quedaba paralizada en el escenario. Estaba
ahí de pie, temblorosa. Nada más. No podía hablar. Ella creía que iban a
hacerle una entrevista, pero en el último momento le informaron de que
tendría que hablar. El miedo le supuraba por todos los poros del cuerpo.
Pero entonces ocurrió algo extraordinario. El público empezó a aplaudir,
a vitorear. Ella comenzó vacilante, se detuvo. Más aplausos. Y entonces
empezó a compartir sus ideas más elocuentes, más íntimas, sobre su
pensamiento, sobre su proceso. Fue la charla más memorable de la
conferencia. Si hubiera llegado cargada de confianza y hubiera empezado
a hablar, nosotros no la habríamos escuchado con tanta atención, ni nos
hubiéramos preocupado tanto por ella.

Los nervios no son ninguna maldición. Pueden transformarse en una
gran ventaja. Hazte amigo de tu nerviosismo, ármate de valor y…
¡Adelante!
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Disposición

¿Atril, monitor de confianza, tarjetas con notas o… (glups)
nada?

 
 
 

La disposición de los elementos físicos de la charla es algo que resulta de
especial importancia. Comparemos la disposición A: un conferenciante
hablando sobre una tarima, tras un atril grande, aparatoso, leyendo un
texto a un público algo distante, y la disposición B: un conferenciante de
pie, sin protección, sobre un escenario pequeño, rodeado de público por
tres lados.

A las dos cosas se les llama hablar en público, pero en realidad son
dos actividades muy distintas. La disposición B puede parecer aterradora.
Estás ahí, vulnerable, sin ordenador portátil, sin texto escrito, con todo el
cuerpo expuesto, visible, sin un lugar donde ocultarte, dolorosamente
consciente de que todos los ojos están clavados en ti, y no desde muy
lejos.

La disposición A ha evolucionado a lo largo de los años para
adaptarse a las necesidades de cada conferenciante. Antes de que existiera
la electricidad, éste podía disponer de un pequeño atril sobre el que
apoyar unas notas. Pero a lo largo del siglo XX los atriles se hicieron más
grandes para dar cabida a una lamparilla para poder leer un texto, botones
para ir pasando las diapositivas y, más recientemente, ordenadores
portátiles. Existía incluso una teoría según la cual al bloquear gran parte
del cuerpo del conferenciante, de manera que sólo se le viera el rostro, se



estaba potenciando su autoridad, tal vez por asociación inconsciente con
un predicador en un púlpito. Ya fuera deliberado o casual, el efecto de los
grandes atriles ha sido el de crear una inmensa barrera visual entre
conferenciante y público.

Desde el punto de vista de quien habla en público, eso puede resultar
muy cómodo. ¿Cómo no va a gustar? Todo lo que necesitas para dar la
charla está ahí, al alcance de tu mano. Y te sientes personalmente seguro.
Que hayas olvidado lustrarte los zapatos, o que lleves la camisa algo
arrugada, no importa lo más mínimo. Nadie lo verá. ¿Tienes un lenguaje
corporal algo raro, o una mala postura? Ningún problema. El atril también
lo disimula. Casi lo único que se ve es la cara. ¡Vaya! ¡Qué bien!

Pero desde el punto de vista del público es mucho lo que se pierde.
Hemos dedicado un capítulo entero a hablar de la importancia de
establecer una conexión entre el público y el conferenciante. Y una parte
significativa de esa conexión la proporciona la disposición de éste a
mostrarse vulnerable. Se trata de una interacción no verbal pero muy
poderosa. Si quien habla en público baja la guardia, el público también la
baja. Si un conferenciante se mantiene distante y a salvo, así se
mantendrá también el público.

Richard Saul Wurman, cofundador de TED, se mostraba inflexible en
ese punto. ¡Nada de atriles! ¡Nada de leer los discursos! Le desagradaba
cualquier cosa que convirtiera la relación entre hablante y público en algo
formal. (Y eso incluía el uso de corbatas, que prohibió desde el principio.
Cuando un conferenciante, Nicholas Negroponte, no le hizo caso y se
presentó con traje y corbata, Richard se subió al escenario y… ¡se la cortó
con unas tijeras!)

Esa postura es una de las razones por las que las conferencias de TED
parecían distintas a otras a las que estaba acostumbrada la gente. A
quienes las daban se los obligaba a mostrarse vulnerables. Y el público
respondía positivamente.

Si consigues sentirte cómodo así, una charla dada ante un público, sin
atril de por medio, es el mejor planteamiento. La inmensa mayoría de las
TED Talks se dan así, y animamos a todos a intentarlo. Pero todo tiene
sus desventajas, y actualmente en TED hemos llegado a la conclusión de
que existen múltiples maneras de dar una charla, tanto porque en la
variedad está el gusto como porque de ese modo se pueden satisfacer
mejor las necesidades de conferenciantes concretos. Es cierto que para



éstos es bueno sacarlos un poco de su zona de confort. Pero, como se ha
descrito antes, también lo es que en ocasiones se puede ir demasiado
lejos. De Daniel Kahneman y de otros he aprendido que permitir hablar a
la gente en un escenario en el que se sienta cómoda y que le facilite
encontrar de manera natural las palabras que necesita importa más aún
que maximizar la vulnerabilidad.

Así pues, el propósito de este capítulo es ayudarte a entender todos los
pros y los contras, para que a partir de ahí encuentres la manera de hablar
que más te convenga.

La primera pregunta clave a fin de dar la charla de manera eficaz:
¿Cuántas notas vas a necesitar para su consulta? Si has memorizado la
charla completamente, o si puedes pronunciarla a partir de una breve lista
de puntos escrita a mano, la decisión es fácil: sal al escenario y da la
charla directamente, sin barreras. Nada de atril, nada que se interponga
entre el público y tú, sólo una tarjeta en una mano, y delante, quienes te
escuchan. En muchos sentidos, ésa es la meta a la que aspirar. Se trata de
la mejor opción para crear una conexión potente con ellos, basada en la
vulnerabilidad que perciben en ti.

Pero no todo el mundo consigue sentirse cómodo en este formato, y
tal vez no todas las charlas justifican el tiempo que hay que invertir para
que, en esa situación, las cosas salgan bien.

Así que si crees que vas a necesitar muchas más notas, o incluso el
texto entero, ¿qué haces? A continuación se ofrece una lista de
posibilidades que, de manera progresiva, ofrecen más apoyos. En todo
caso, conviene saber que algunas son mucho mejores que otras.

 
 

Apoyos de emergencia
 

En esta modalidad, antes de salir al escenario, colocas una serie de notas,
o incluso el texto entero, sobre una mesa o un atril en un lateral, o en la
zona posterior de la tarima, junto con una botella de agua. Entonces
intentas dar la charla desde la zona delantera, como se ha descrito antes,
pero sabiendo que si te encallas, siempre puedes recurrir a tus notas, dar
un sorbo de agua y seguir adelante. Desde el punto de vista del público,
se trata de algo completamente natural que no supone el menor problema.



Al mantener las notas a cierta distancia, evitarás la tentación de bajar la
mirada en todo momento, y es bastante probable que llegues a pronunciar
toda la charla sin siquiera tener que usarlas. Pero saber que están ahí quita
mucha presión.

 
Diapositivas como guía
Muchos conferenciantes usan sus diapositivas como empujoncitos para la
memoria. Es algo que ya se ha abordado brevemente en este libro. Lo que
no hay que hacer, claro está, es usar el PowerPoint como andamio
completo de la charla, ni mostrar unas diapositivas llenas de texto. Eso es
algo espantoso. Pero si dispones de unas imágenes elegantes que
acompañen cada paso de tu charla, se trata de un enfoque que puede
funcionar muy bien, con tal de que tengas pensadas las transiciones. Las
imágenes actúan como magníficos desencadenantes de la memoria, aun
así es posible que sigas necesitando ayudarte de una tarjeta con notas
adicionales.

 
Tarjetas con notas
Es posible que tengas demasiadas cosas para incluirlas todas en una sola
tarjeta. Quieres recordar cuáles son las transiciones a cada diapositiva, los
ejemplos clave que se corresponden con cada punto, o la formulación
exacta de la frase de cierre. En ese caso, la mejor apuesta puede ser el uso
de un conjunto de tarjetas pequeñas, de mano, tipo ficha de 13×20 cm,
que sencillamente vas pasando de una en una. Es mejor llevarlas sujetas
por una anilla, para que no se desordenen si se te caen al suelo. Esas
fichas no molestan, pero te permiten situarte rápidamente en el punto de
la charla en el que te encuentras. La única desventaja es si casi nunca
necesitas consultarlas y de pronto debes pasar cinco o seis de golpe para
encontrar el punto que te interesa.

Una alternativa es una tabla portapapeles, o bien hojas de tamaño
folio. No hace falta girarlas tantas veces, pero en general resultan más
invasivas. Las tarjetas tipo ficha son probablemente mejores, y si tu
charla se apoya mucho en elementos visuales, un buen planteamiento es
contar con una por cada diapositiva, donde se incluya el texto de
transición que introduce la siguiente.

Dicho esto, sigue siendo importante que te sepas la charla bastante
bien, para que no tengas que estar consultando constantemente ni, por



tanto, mirando constantemente hacia abajo.
Muchos conferenciantes TED usan tarjetas. Tal vez no lo veas en

pantalla, pero eso es en parte porque nuestros editores han hecho un buen
trabajo camuflándolas, y en parte porque la mayoría de ellos las usan sólo
como apoyo ocasional. La fuerza de este planteamiento estriba en que te
libera y te permite pasearte por el escenario sin obligarte por ello a
prescindir de los elementos que necesitas para seguir el hilo de la charla.

 
Teléfono inteligente o tableta
Algunos conferenciantes se han acostumbrado a usar dispositivos
inteligentes, en una sustitución tecnológica de las tarjetas. Se trata de un
enfoque con el que sin duda puede garantizarse cierta libertad respecto al
atril. Pero yo no soy demasiado partidario de ellos. Entre otras cosas,
porque cuando alguien mira una pantalla, los demás, de manera
inconsciente, tendemos a pensar que está desconectado de nosotros. La
culpa la tienen los mensajes de texto.

Además, hay muchas cosas que pueden ralentizar la operación: un
solo toque accidental mal dado sobre la pantalla puede apartarnos del
texto, y después hará falta mucha búsqueda arriba y abajo para dar con él.
Tal vez alguien invente la aplicación perfecta para solucionar ese
problema pero, por el momento, tal como se usa en condiciones reales,
esta solución parece más lenta y más torpe que las anticuadas fichas de
toda la vida. No es mala idea contar con el texto en un iPad y usarlo como
apoyo de urgencia, pero no te recomiendo que uses un dispositivo
inteligente para las notas que has de consultar con regularidad.

 
Monitores de confianza
Muchas salas de conferencias de gama alta instalan un par de monitores
«de confianza» en el campo de visión de quien va a pronunciar la charla,
bien en ángulo desde el suelo del escenario, bien al fondo de la sala, por
encima del público. El propósito principal de esos dispositivos es
permitirte ver que tu diapositiva se está proyectando correctamente sin
necesidad de tener que girarte a cada momento. Pero también pueden
usarse para mostrar (sólo para ti) notas que has añadido a las diapositivas,
y/o la diapositiva que viene a continuación, para que estés listo. Tanto
PowerPoint como Keynote cuentan con esa opción con su modo o
pantalla del moderador o presentador (Presenter View). Es evidente que



presenta algunas ventajas: si has estructurado tu charla para contar con
una diapositiva por cada tema, puedes usar esos monitores de confianza
para seguir cómodamente el hilo. Con todo, también hay importantes
trampas en las que puedes caer.

A veces los conferenciantes miran al monitor que no toca, confunden
la pantalla de la diapositiva actual con la de la siguiente y entran en
pánico al pensar que se está mostrando la diapositiva equivocada. Pero
mucho peor aún es la tendencia a depender demasiado de las notas de
esas pantallas y a consultarlas continuamente. En realidad, eso es algo
que molesta más que ver a un conferenciante bajar la mirada para
consultar una ficha. A menos que los monitores de confianza se hayan
dispuesto correctamente, centrados sobre el público, éste ve con claridad
el momento en que quien da la charla mira las pantallas: o bien sus ojos
bajan una y otra vez hasta el suelo del escenario, o bien se elevan sobre
las cabezas de los presentes. Las dos cosas pueden resultar muy molestas,
pues suponen todo lo contrario al tan deseado contacto visual que genera
reconocimiento.

Además, hay algo familiar y tranquilizador en el hecho de que el
conferenciante consulte unas notas de vez en cuando: esas notas están ahí,
y todo el mundo puede ver qué está haciendo. No hay problema. Pero
cuando sus ojos se desplazan hasta el monitor de confianza, enseguida
puede darse el distanciamiento. Tal vez no se note al principio de la
charla, pero a medida que sigue ocurriendo, el público empieza a sentirse
algo incómodo. Es algo así como el «valle inquietante» al que me referí
más arriba. Todo está casi perfecto, pero no del todo. Hay algo raro.

La cosa puede llegar al extremo cuando quien habla intenta leer toda
su charla apoyándose en esos monitores de confianza. Los primeros dos
minutos de la charla son geniales, pero entonces el público empieza a caer
en la cuenta de que se la están leyendo, y en ese momento es como si la
vida se retirara de la charla. En TED tuvimos un inquietante ejemplo de
algo así hace diez años, cuando un personaje famoso del mundo del
deporte vino a dar una charla y nos convenció de que debía contar con el
texto entero en pantallas situadas al fondo de la sala. Las palabras que
pronunció eran impecables. Pero se notaba que movía los ojos al leerlas,
un metro por encima de las cabezas de todos, y aquello mató del todo el
posible impacto de la charla.

El único conferenciante al que yo he visto leer correctamente de un



monitor de confianza ha sido al cantante Bono. Él es un artista nato, se le
da bien actuar, y consiguió leer en voz alta un texto que se encontraba
más allá de su campo de visión sin dejar de mantener constantemente
contacto ocular con el público, en un tono de voz natural, e incorporando,
además, cápsulas de humor. Pero incluso en ese caso la gente que se daba
cuenta de que las palabras del discurso, incluidas las bromas, estaban ahí
mismo, en los monitores de la parte trasera de la sala, quedaba
decepcionada. Querían que la mente de Bono estuviera ahí en vivo, con
ellos. Para el caso, podría haberles enviado el discurso escrito por correo
electrónico.

Nuestra recomendación clara en cuanto al uso de esos monitores es:
úsalos sólo para visualizar las diapositivas, las mismas que ve el público.
Si tienes que añadir notas, usa cuantas menos mejor, y con sólo dos o tres
puntos cada una. Después practica la charla intentando mirar esos
monitores lo menos que puedas. ¡Nada de leer! Es la única manera de
mantenerse en conexión con el público.

 
Teleprompter/Autocue
Si los monitores de confianza son peligrosos, los teleprompters lo son aún
más. Aparentemente son un invento genial. Ubica las palabras sobre una
pantalla de cristal invisible para el público pero directamente en línea con
la línea de visión. Con él, el conferenciante puede leer un discurso al
tiempo que mantiene un contacto ocular constante con el público.

Pero lo ingenioso del invento también es su talón de Aquiles. Si lo
usas, corres el riesgo de comunicar al público: «Estoy fingiendo que os
estoy mirando, pero en realidad estoy leyendo». Y los mensajes
contradictorios de esa acción pueden resultar perjudiciales.

Podría objetarse que no es así. El presidente Obama, uno de los
mejores oradores de nuestra época, usa con regularidad el teleprompter.
Es cierto. Y también lo es que eso tiene un efecto divisor entre el público.
Las personas a las que cae bien y que están predispuestas a confiar en él
lo pasan por alto y creen del todo que ésa es su manera auténtica de
hablarles. Pero sus rivales políticos han usado alegremente el
teleprompter en su contra, burlándose de él por no ser capaz de hablar
directamente ante un público en directo. Como consecuencia de ello, el
estratega en medios de comunicación Fred Davis cree que el teleprompter
ha quedado invalidado para todos los políticos. En The Washington Post



declaró: «Es negativo porque es señal de falta de autenticidad. Es señal de
que no eres capaz de hablar por ti mismo. Es señal de que hay personas
detrás de ti que te dicen lo que tienes que decir».

En TED, actualmente, somos reacios a las reglas absolutas, pero
siempre desaconsejamos el uso de teleprompters en el escenario. Los
públicos de hoy prefieren a un conferenciante que lo haga lo mejor
posible recurriendo a su memoria, a sus notas y a su pensamiento del
momento que a otro que lo haga «perfecto» combinando la lectura con un
contacto ocular falso.

¿Entonces? ¿Qué hacer si debes tener a mano el texto completo de tu
charla pero no puedes leerlo en monitores de confianza ni en
teleprompters por temor a no sonar auténtico? Ésta es nuestra sugerencia:

 
Atril discreto
Si debes consultar el texto completo, o notas extensas, o un ordenador
portátil o una tableta, no lo disimules. Regresa a la idea de colocarlo
sobre un atril. Pero al menos intenta que los organizadores del evento te
proporcionen uno moderno y discreto, un atril que sea transparente o que
tenga el pie fino, en lugar de esos que son aparatosos, de madera, y que
ocultan casi todo el cuerpo. Asegúrate, también, de saberte muy bien la
charla para poder pasar mucho tiempo mirando al público y no al atril.

En la charla de Monica Lewinsky ésa fue la solución perfecta. En su
caso, lo que estaba en juego era demasiado importante como para
arriesgarse a memorizarlo todo. En los ensayos intentó consultar sus notas
en monitores de confianza, pero no nos pareció que ese enfoque
funcionara. No dejaba de mirar por encima de las cabezas de los
asistentes, que de ese modo interrumpían su conexión con ella. Por suerte,
a Monica se le ocurrió algo que no habíamos probado nunca en TED pero
que salió muy bien: colocó sus notas sobre un atril de músico. Si ves su
charla, te darás cuenta de que ello no la separa en absoluto de su público.
De hecho, casi en ningún momento baja la vista para consultar nada. Pero
le da la seguridad que necesitaba para dar lo mejor de sí misma.

¿Por qué esa solución funciona mejor que los monitores de confianza
y los teleprompters? Porque no se da la menor ambigüedad sobre lo que
está ocurriendo. Se trata de algo conocido y sincero. El público puede
disfrutar del hecho indudable de que te esfuerzas por no leer el discurso,
por mirar a los presentes, por establecer contacto ocular, por sonreír y por



mostrarte natural. Y si así te sientes más cómodo y más seguro de ti
mismo, la gente lo notará en tu voz y se relajará contigo.

 
 

Así pues, ésas son tus principales opciones. Tú siempre puedes, claro
está, inventar algo que te sirva sólo a ti. Clifford Stoll llegó a la charla
con cinco puntos y se escribió cada uno de ellos en un dedo. Cada vez
que cambiaba de tema, la cámara enfocaba un primer plano de su mano, y
todos veíamos lo que venía a continuación. La idea resultaba rara y
encantadora.

Lo que importa es que encuentres la manera de hablar que a ti te
funcione, que la decidas pronto y que practiques todo lo que puedas,
usando los mismos apoyos que usarás en el escenario. (Por cierto, ése es
otro argumento en contra de una dependencia excesiva en los monitores
de confianza. Uno nunca puede estar seguro al ciento por ciento de que la
instalación de la sala será la misma que la que ha usado para ensayar.)

Dicho en pocas palabras, ser vulnerable no es nada malo. Tampoco es
nada malo buscar una zona de confort y confianza. Y es básico ser
auténtico.



17
Voz y presencia

Dar a tus palabras la vida que merecen
 
 
 

He aquí una pregunta radical: ¿Por qué molestarse en dar una charla?
¿Por qué no limitarse a enviar el texto por correo electrónico a todos

los miembros potenciales del público?
Una charla de dieciocho minutos contiene, tal vez, 2.500 palabras.

Mucha gente es capaz de leer 2 500 palabras en menos de nueve minutos
con un grado aceptable de comprensión. ¿Entonces? ¿Por qué no hacerlo
así?

Nos ahorraríamos el coste del auditorio. Nos ahorraríamos los
desplazamientos de todos. Nos ahorraríamos la posibilidad de que te
equivocaras e hicieras el ridículo. Y transmitirías tu charla en menos de la
mitad del tiempo que tardas en pronunciarla.

A mis veinte años no podría haber defendido el hecho de hablar en
público. Mientras estudiaba filosofía en la universidad, descubrí con
tristeza que P. F. Strawson, un magnífico escritor y pensador brillante era,
al menos el día en que yo lo oí, un orador espantoso. Se pasaba sesenta
minutos leyendo todas y cada una de la frases que llevaba escritas en el
mismo tono monocorde, sin apenas alzar la vista. Aprendí que era una
pérdida total de tiempo asistir a sus clases, cuando podía dedicarme,
simplemente, a leer sus libros. Así que dejé de asistir ellas. De hecho,
dejé de asistir a clase. Así, en general. Me dedicaba sólo a leer.

Uno de los motivos por lo que me fascinó tanto TED fue porque me
di cuenta de que las charlas, cuando se dan bien, ofrecen algo que no



puede dar la palabra impresa. Pero eso no es algo que venga dado, y
además ni siquiera es cierto en todos los casos. Ese elemento extra debe
ser pensado, hay que invertir en él, hay que desarrollarlo. Hay que
ganárselo.

¿Y qué es ese elemento extra? Es la cobertura humana que convierte
la información en inspiración.

Piensa en una charla como en dos caudales de datos que corren en
paralelo. Las palabras las procesa el motor del lenguaje del cerebro, que
opera básicamente de la misma manera cuando escuchamos y cuando
leemos. Pero por encima de ese caudal circula otro de metadatos que nos
permite (en gran medida inconscientemente) evaluar todas las porciones
de lenguaje que oímos y determina qué debemos hacer con ellas, y cómo
hemos de priorizarlas. No hay nada análogo en la lectura. Eso es algo que
sólo puede ocurrir cuando observamos a alguien hablar y oímos su voz.
Éstos son algunos de los impactos que puede aportarnos esa capa añadida:

 
Conexión: Confío en esa persona.
Implicación: ¡Todas las frases suenan muy interesantes!
Curiosidad: La oigo en tu voz y la veo en tu cara.
Comprensión: El énfasis en esa palabra, acompañado de ese gesto
de la mano… ¡Ahora lo entiendo!
Empatía: Noto que eso te dolió mucho.
Entusiasmo: ¡Vaya! Ese apasionamiento es contagioso.
Convicción: ¡Qué determinación hay en esos ojos!
Acción: Quiero pertenecer a tu equipo. Cuenta conmigo.

 
Todo eso sumado es la inspiración. La inspiración en su sentido más

amplio. Yo pienso en ello como en la fuerza que le dice al cerebro qué
hacer con una nueva idea. Muchas ideas, sencillamente, se archivan en
algún lugar y muy probablemente se olvidan. La inspiración, en cambio,
agarra una idea y la sitúa bajo el foco de nuestra atención mental. «¡Alerta
general! ¡Entra una nueva visión del mundo, algo importante!
¡Preparados para activarse!»

Hay muchos misterios en cómo y por qué respondemos tan
poderosamente ante ciertos hablantes. Esas capacidades han evolucionado
a lo largo de centenares de miles de años y están profundamente
integradas en nosotros. En algún lugar de nuestro interior existe un



algoritmo para la confianza. Otro para la credibilidad. Otro que explica
cómo se propagan las emociones de un cerebro a otro. No conocemos los
detalles de esos algoritmos, pero podemos coincidir en algunas pistas
importantes. Y pertenecen a dos grandes categorías: lo que hacemos con
nuestra voz y lo que hacemos con nuestro cuerpo.

 
 

Hablar con sentido
 

Si tienes ocasión, escucha el minuto inicial de la TED Talk de George
Monbiot. El texto es encantador, aunque no particularmente sensacional:

 
Cuando era joven, pasé seis años de aventuras salvajes en los trópicos trabajando como periodista
investigador en algunos de los lugares más fascinantes del mundo. Era tan imprudente e insensato,
como sólo los jóvenes pueden ser. Por eso se inician las guerras. Pero también me sentí más vivo
que nunca. Y cuando llegué a casa, sentí que el alcance de mi existencia disminuía gradualmente
hasta parecerme que llenar el lavavajillas era un reto interesante. Me sentía como arañando las
paredes de la vida, como si intentara encontrar una salida a un espacio mayor, más allá. Era, creo,
ecológicamente aburrido.

 
Pero cuando habla, oyes algo bastante distinto. Si tuviera que

representarlo recurriendo solamente a la tipografía, sería algo más o
menos así:

 
Cuando era joven, pasé seis años de aventuras salvajes en los trópicos trabajando como periodista
investigador en algunos de los lugares más fascinantes del mundo. Era tan imprudente e
insensato, como sólo los jóvenes pueden ser. Por-eso-se-inician-las-guerras. Pero también me sentí
más vivo que nunca. Y cuando llegué a CASA, sentí que el alcance de mi existencia disminuía
gradualmente hasta parecerme que llenar el lavavajillas era un reto interesante. Me sentía como
arañando las paredes de la vida, como si intentara encontrar una SALIDA a un espacio mayor,
más allá. Era, creo, ecológicamente aburrido.

 
Así, impreso, se ve horrible. Pero cuando oyes hablar a Monbiot, te

sientes atraído de inmediato hasta su mundo. Casi todas las palabras que
pronuncia están trabajadas con una capa distinta de tono o sentido que
llevan incorporada, y el efecto general es la incorporación de gran
cantidad de matices a su apertura, unos matices que el texto impreso,
simple y llanamente, no es capaz de transmitir. Y esa habilidad se
mantiene a lo largo de toda la charla. Las palabras que pronunciaba
evocaban intriga y curiosidad, sin duda, pero su voz prácticamente te
obligaba a sentir curiosidad y asombro.



¿Cómo lo hacía? Los coaches de la voz hablan de un mínimo de seis
herramientas que pueden usarse: volumen, tono, ritmo, timbre,
entonación, y algo llamado «prosodia», que es la entonación ascendente y
descendente que distingue, por ejemplo, una afirmación de una pregunta.
Si te interesa indagar algo más en este punto, te recomiendo
encarecidamente una TED Talk de Julian Treasure titulada «Cómo hablar
de forma que la gente te quiera oír». En ella no sólo explica qué hace
falta, sino que propone ejercicios que ayudan a preparar la voz.

Para mí, la idea clave es, simplemente, incorporar variedad a nuestra
manera de hablar, una variedad basada en el sentido que intentamos
transmitir. Muchas de las personas que hablan en público se olvidan de
ello. Dan charlas en las que todas las frases presentan el mismo patrón
vocal. Un ligero ascenso al principio de la frase y un ligero descenso al
final. No hay pausas ni cambios de ritmo. Lo que eso comunica es que no
hay una parte de la charla que importe más que las demás. Y así avanza
hasta el final. El efecto biológico de ello es hipnótico. Dicho de otro
modo, hace que el público se duerma.

Si tienes la charla escrita, prueba lo siguiente: busca dos o tres
palabras en cada frase que contengan más significado que el resto y
subráyalas. A continuación busca la palabra de un párrafo que sea
realmente importante y subráyala dos veces. Busca la frase que tenga el
tono más ligero de toda la charla y dibújale una línea ondulada debajo con
lápiz. Busca todas las preguntas y destácalas con un marcador amarillo.
Busca el mayor «momento ahá» y colócale un gran punto negro antes. Y
si has incluido alguna anécdota divertida en alguna parte, decórala con
puntitos de color rosa por encima.

Ahora intenta leer el texto aplicando un cambio de entonación para
cada marca. Por ejemplo, sonríe cuando veas los puntos rosas, haz una
pausa antes del gran punto negro, y acelera un poco cuando llegues a la
línea ondulada dibujada a lápiz, al tiempo que hablas en voz algo más
baja. ¿Qué tal suena? ¿Artificial? En ese caso, inténtalo otra vez con más
matices.

Y ahora prueba otra cosa: intenta recordar las emociones asociadas a
cada parte de tu charla. ¿Cuáles son los fragmentos que te apasionan más?
¿Qué aspectos podrían indignarte un poco? ¿Qué te parece gracioso?
¿Qué te desconcierta? A continuación, deja que esas emociones afloren
un poco mientras hablas. ¿Qué tal suena? Intenta hacerlo en presencia de



algún amigo, y fíjate en su reacción, en el movimiento de sus ojos.
Grábate a ti mismo leyéndola, y después reproduce la grabación y
escúchala con los ojos cerrados.

La idea es empezar a pensar en tu tono de voz como en algo que te
proporciona un nuevo conjunto de herramientas para llegar al interior de
las mentes de las personas que van a escucharte. Sí, en efecto, quieres que
te entiendan, pero también quieres que sientan tu pasión. Y la manera de
hacerlo no es decirles que se apasionen por este o aquel tema, sino
mostrárselo con tu propia pasión. Eso es algo que se contagia
automáticamente, como sucede con todas las emociones que se sienten de
manera auténtica.

¿Te preocupaba la limitación de tiempo de la charla? Pues no te
preocupes. En cierto sentido, es como si la multiplicaras por dos. Puedes
usar cada segundo no sólo para transmitir información, sino para
comunicar cómo puede recibirse esa información. Y todo ello sin añadir
una sola palabra más.

Más ejemplos extraordinarios del uso correcto de la voz se encuentran
en las charlas de Kelly McGonigal, Jon Ronson, Amy Cuddy, Hans
Rosling y el incomparable sir Ken Robinson.

Algunos coaches de voz pueden llevarte a forzar la variedad vocal
más allá de lo que a ti te resulta correcto. No se lo permitas. Que te salga
de manera natural a partir de la pasión que sientes por el tema. En
general, lo interesante es mantener un tono conversacional, intercalando
la curiosidad con la emoción cuando la ocasión así lo requiere. Yo le pido
a la gente que imagine que acaba de encontrarse con unos amigos con los
que fue al colegio, y que se están poniendo al día sobre lo que han estado
haciendo. Ésa es la clase de voz que nos interesa. Real, natural, pero sin
miedo a dejarse llevar si lo que decimos lo exige.

Otro aspecto importante al que conviene prestar atención es la
velocidad a la que hablas. En primer lugar, está muy bien ir variándola
según lo que estemos diciendo. Cuando introducimos ideas clave o
explicamos algo complejo, es mejor ir más despacio, y no hay que tener
miedo a intercalar pausas. Durante las anécdotas y los momentos más
ligeros, acelera. Pero en conjunto debes hablar al ritmo natural que usas
en tus conversaciones. En la mayoría de los casos, ello equivale a entre
130 y 170 palabras por minuto.

Existen guías para hablar en público que instan al lector a hablar más



despacio. Creo que, la mayoría de las veces, se trata de un mal consejo.
En general, la comprensión es más rápida que la expresión. Dicho de otro
modo, por lo común, los circuitos cerebrales del hablante suelen tardar
más en componer que el oyente en asimilar (salvo en momentos de
explicaciones complejas en los que sí hay que bajar el ritmo). Si hablas a
tu ritmo conversacional normal no pasa nada, al oyente no le importa,
pero si ralentizas mucho más el ritmo, invitas a la impaciencia a entrar en
la sala. Y la impaciencia no es buena amiga. Mientras tú disfrutas del
mejor momento de tu vida, el público, lentamente, se muere de hambre de
palabras.

Rory Sutherland, que consiguió mantener diecisiete minutos de charla
hilarante e inteligente a un ritmo de 180 palabras por minuto, cree que a
muchos conferenciantes les beneficiaría acelerar un poco:

 
Hay dos maneras de perder al público: ir demasiado rápido es, con diferencia, la menos frecuente
de las dos. Un problema mayor suele ser ir demasiado despacio, porque así se deja tiempo a las
mentes para que divaguen. Me siento algo culpable por decir esto, pero si hablas lo bastante
rápido, puedes colar algún que otro cambio de tema. No es que recomiende incongruencias
flagrantes, claro está. Hablar deprisa también sirve para disimular muchos defectos. A nadie le
importa, y ni siquiera se fija, en algún que otro «ummm» o «eeeh», con tal de que sean rápidos.

 
Ni él ni yo recomendamos apresurarse ni aturullarse. Pero sí que

hables al ritmo de una conversación… y que estés dispuesto a acelerar en
pasajes en los que es natural hacerlo. Es algo que funciona bien, tanto
presencialmente como en internet.

¿Te sorprende? ¿Crees que hablar en público es lo contrario a hacerlo
en una conversación?

Durante una conferencia TED, un hombre del Sudeste Asiático que
hablaba en público por primera vez inició su ensayo gritando todo lo que
le daba la voz. A mí me gusta la variedad de estilos, pero escuchar
aquello resultaba muy cansado. Le pregunté por qué hablaba así, y él, tras
pensarlo unos instantes, me respondió: «En mi cultura, hablar en público
significa hablar ante una multitud de gente. Para que te oigan los de atrás,
tienes que gritar. Pero —hizo una pausa— supongo que aquí no me hace
falta hacerlo, porque aquí tenemos un aparato automático de gritos». Le
dio unos golpecitos al micrófono y los dos nos echamos a reír.

En realidad, se trata de algo muy importante. Hablar en público es
algo que evolucionó mucho antes de la era de la amplificación. Para



dirigirse a una multitud, del tamaño que fuera, los hablantes tenían que
pronunciar más despacio, respirar hondo y dejarse llevar, marcando
pausas dramáticas tras cada frase. Es un estilo que actualmente
identificamos con la oratoria. Con él pueden sincronizarse las emociones
y las respuestas de la multitud de un modo muy poderoso. Lo asociamos
con algunos de los discursos más influyentes de la literatura y la historia,
desde el «Amigos, romanos, compatriotas» de Marco Antonio hasta el
«Dadme libertad o dadme la muerte» de Patrick Henry.

Pero en la mayoría de instalaciones modernas es mejor no abusar de
la oratoria. Es cierto que con ella puede transmitirse pasión, indignación,
inminencia, pero no casa bien con muchas otras emociones más sutiles.
Y, desde el punto de vista del público, la oratoria puede resultar muy
poderosa durante quince minutos, pero agotadora una hora entera. Si te
dirigieras a una sola persona, no recurrirías a ella. No podrías construir un
programa de conferencias de todo un día basado en la oratoria.

Además, ese tipo de discurso es mucho más lento. El discurso «Tengo
un sueño» de Martin Luther King se pronunció a un ritmo de unas cien
palabras por minuto. Estaba muy bien elaborado y muy bien pronunciado
para su propósito. Pero no es probable que tu misión, hoy, sea dirigirte a
una multitud de 200.000 personas en el momento álgido de un inmenso
movimiento social.

La amplificación nos ha concedido la posibilidad de hablar de manera
íntima a una multitud. Y es algo de lo que merece la pena aprovecharse.
Crea conexión y curiosidad mucho más fácilmente que la oratoria. Ese
tono conversacional resulta aún más importante cuando las charlas se
visionan por internet. En ese momento sólo hay una persona mirando la
pantalla, y lo interesante es que quien hable se dirija a esa persona como
tal. Las charlas declamadas en tono de oratoria ante una gran multitud no
suelen ser virales.

Hay conferenciantes que, en este punto, caen en una trampa. Con la
emoción de encontrarse en un escenario, se dejan llevar por una sensación
algo exagerada de la importancia de la ocasión, y sin darse cuenta se
contagian de cierto tono oratorio. Hablan más despacio, y en un tono de
voz algo elevado. Incorporan pausas dramáticas entre las frases. En
realidad se trata de cosas que van totalmente en contra de las charlas. Tal
vez sean adecuadas en una iglesia o durante un mitin político. Pero no las
recomiendo para nada cuando se trata de hablar en público en otras



situaciones.
 
 

Cuenta con tu cuerpo
 

Sir Ken Robinson, en broma, dice que algunos profesores parecen ver sus
cuerpos solamente como dispositivos para transportar sus cabezas hasta
su siguiente reunión. A veces quien habla en público causa la misma
impresión. Una vez su cuerpo ha transportado su cabeza hasta el
escenario, ya no sabe qué hacer consigo mismo. El problema se ve
amplificado en un lugar en el que no hay atril tras el que ocultarse. La
gente se planta, incómoda, con las manos pegadas a los lados, o desplaza
el peso del cuerpo de una pierna a otra.

No es mi intención, en absoluto, imponer un solo enfoque al lenguaje
corporal. Las charlas tardarían muy poco en volverse aburridas si todos
los que las dan hicieran lo mismo. Pero sí hay ciertos aspectos que tener
en cuenta sobre las cosas que podrían hacerte sentir más cómodo y que
proyectarían mejor tu autoridad ante quienes te escuchan.

La manera más sencilla de dar una charla poderosa es, simplemente,
permanecer con los hombros levantados en el escenario, con el peso bien
repartido sobre los dos pies, separados entre sí unos centímetros, en una
posición que resulte cómoda, y usar las manos y los brazos para
amplificar de manera natural lo que decimos. Si los asientos de la sala
están algo curvados alrededor del escenario, puedes girar un poco la
cintura para dirigirte a las distintas zonas del público. No hace falta que te
pasees por el escenario.

Con esa postura se proyecta una autoridad serena. Se trata del método
que usan la mayoría de los conferenciantes de TED, incluido sir Ken. La
clave es sentirse relajado, y dejar que la parte superior del cuerpo se
mueva a su antojo. Una buena postura ayuda; evita echar los hombros
hacia delante. Una actitud abierta puede hacerte sentir vulnerable… pero
esa vulnerabilidad actúa a tu favor.

Aun así, hay personas que, al hablar en público, prefieren caminar por
el escenario. Les ayuda a pensar. Les ayuda a enfatizar momentos clave.
Se trata de algo que también puede funcionar bien, con tal de que el paseo
sea relajado, no forzado. Echa un vistazo a la charla de Juan Enriquez, y



contémplalo en acción. O a la de Elizabeth Gilbert. En ambos casos, los
dos se ven extraordinariamente cómodos. Además (y esto es importante)
se detienen con frecuencia para ahondar en este o aquel punto. Es ese
ritmo el que hace que este método funcione. Un caminar constante puede
ser cansado de mirar. Pero alternar los paseos con la quietud genera algo
potente.

Algo que evitar es desplazar nerviosamente el peso del cuerpo de una
pierna a otra, o dar dos pasitos hacia delante y dos pasitos hacia atrás, en
una especie de movimiento de mecedora. Mucha gente lo hace sin darse
cuenta. Es posible que sientan cierta ansiedad, y mover el peso del cuerpo
de una pierna a otra sirve para aliviarla. Pero desde el punto de vista del
público esos movimientos no hacen sino aumentar la incomodidad. En
TED han sido muchos los ensayos en los que hemos animado a la gente a
relajarse y, simplemente, quedarse quieta, de pie. La diferencia en lo que
se transmite es inmediata.

Así pues, si quieres, muévete. Pero si lo haces, hazlo
intencionadamente. Y cuando quieras hacer hincapié en algún punto,
detente y dirígete al público desde una postura de poder tranquilo.

Hay muchas otras maneras de transmitir poder mediante la manera de
hablar. Stephanie Shirley, dama del Imperio británico, optó por dar su
charla sentada, subida a un taburete de metal, con un pie montado sobre
un apoyo y las notas en el regazo. Se veía relajada y natural. El gran
neurólogo Oliver Sacks, recientemente fallecido, también dio su charla
sentado. En el otro extremo del espectro, Clifford Stoll se paseaba
brincando y moviéndose de un lado a otro con tal energía que su charla
adquirió una dimensión totalmente nueva, única.

De modo que, en este sentido, no hay reglas, más allá de la que
establece que debes encontrar la manera de estar en el escenario que te
resulte cómoda y segura, y que no repercuta negativamente en lo que
estás diciendo. La mejor prueba es ensayar ante un público pequeño y
preguntar si el lenguaje corporal interfiere de algún modo, y/o grabarte en
vídeo para ver si haces algo sin darte cuenta.

El mundo puede aceptar —y aplaudir— muchos estilos distintos de
presentación. Asegúrate, simplemente, de que tu cuerpo sepa que no está
ahí para transportar tu cabeza de un lado a otro, que también se le permite
disfrutar de su momento en el escenario.

 



 
Hazlo a tu manera

 
Y ahora, la lección más básica. Uno cae tan fácilmente en la trampa de
pensar cómo dar una charla que se olvida de lo más importante, es decir,
que cada uno debe pronunciar la charla de manera auténtica, a su manera.

Como ocurre con la elección de la ropa, una vez que encuentras un
estilo de presentación que te va bien, no le des muchas vueltas. No
intentes ser otro. Concéntrate en tus contenidos y en la pasión que sientes
por ellos… y no tengas miedo a dejar que aflore tu personalidad.

El éxito de la charla de Jill Bolte Taylor en 2008 llevó a toda una
generación de conferenciantes TED a intentar imitar su tono emotivo. Y
eso fue un error. Un error en el que estuvo a punto de caer Mary Roach.

 
Lo primero que hice cuando me invitaron a pronunciar una charla fue fijarme en la TED Talk más
popular del momento, la de Jill Bolte Taylor. Pero dejé de mirarla al cabo de dos minutos, porque
sabía que no podría ser como Jill Bolte Taylor. Insegura como soy, sabía que me resultaría mejor
ser como Mary Roach que ser como Mary Roach intentando ser Jill Bolte Taylor.

 
Dan Pink coincide con ella:

 
Di las cosas a tu manera. No imites el estilo de nadie ni te adaptes a lo que crees que es el «estilo
TED» de presentar. Es aburrido, banal y supone un retraso. No intentes ser el siguiente Ken
Robinson ni la siguiente Jill Bolte Taylor. Sé el primer tú.
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Innovación de formatos

La promesa (y el peligro) de las charlas «full spectrum»
 
 
 

En noviembre de 2011 el divulgador científico John Bohannon salió al
escenario de TEDxBrussels acompañado de un apoyo escénico poco
habitual. En lugar de PowerPoint, traía consigo a un cuerpo de baile. De
hecho, fueron los bailarines quienes lo trajeron a él: lo transportaron ellos
hasta el escenario. Y mientras él hablaba de rayos láser y superfluidos,
ellos encarnaban físicamente las cuestiones que él iba exponiendo.

La suya fue una representación emocionante. Bohannon defendía que
el baile puede ser un gran acompañamiento para las charlas sobre ciencia,
e incluso ha iniciado un movimiento llamado «Dance your PhD» [«Baila
tu doctorado»].

Si quieres que tu charla destaque del resto, son muchas las opciones
disponibles para mostrarte innovador.

Si nos fijamos en lo básico, la única limitación real para una charla es
el tiempo disponible. En dieciocho minutos pueden pronunciarse unas
2.500 palabras. Pero ¿qué más puede hacerse? Tu público tiene cinco
sentidos y es capaz de absorber múltiples informaciones.

En TED recurrimos al término «full spectrum» [«pleno espectro»]
para describir esos intentos de incorporar a una charla algo más que
palabras y diapositivas. A continuación enumeramos dieciséis
sugerencias que podrías plantearte usar. Sospechamos que en los años
venideros vamos a ver grandes innovaciones en este sentido.

Ahora bien, todas ellas deben abordarse con sumo cuidado. Si no se



plantean bien, pueden resultar sólo efectismos. Sin embargo,
correctamente ejecutadas pueden llevar una charla a nuevas cotas.

 
 

1. Atrezzo dinámico
 

Hace veinte años asistí a una charla sobre la necesidad de seguir luchando
en favor del desarme nuclear. No recuerdo el nombre del conferenciante.
Ni la organización a la que pertenecía. Ni gran parte de lo que dijo. Pero
nunca olvidaré lo que hizo. Sacó de algún sitio un guisante seco y lo
levantó. Dijo: «Quiero que imaginen que esto es un arma termonuclear,
una bomba de hidrógeno. Es mil veces más potente que la que se lanzó
sobre Hiroshima». Arrojó el guisante a un cubo de metal al que había
pegado un micrófono. El sonido que emitió al rebotar fue
asombrosamente estridente. Y entonces dijo: «¿Cuántas cabezas
termonucleares creen que hay en la Tierra actualmente? —hizo una pausa
—. ¿Treinta…? ¿Mil?». Sin añadir nada más, se agachó y levantó un saco
de guisantes secos y los arrojó al cubo. Primero de uno en uno, después,
en cascada. El ruido era ensordecedor, terrorífico. En ese instante, todos
los presentes en la sala entendieron profunda, visceralmente, por qué
aquel tema importaba.

Muchas TED Talks han mejorado gracias al uso de elementos
inesperados en escena. Para demostrar algo sobre los hemisferios
izquierdo y derecho del cerebro, Jill Bolte Taylor sacó al escenario un
cerebro humano auténtico pegado a su médula espinal, que colgaba de él.
Había algo en la satisfacción con la que lo extraía del cubo que quedó
grabado en la mente de todos. ¡Era el objeto de su pasión! Bill Gates se
ganó titulares de prensa en todo el mundo al mostrar un tarro lleno de
mosquitos durante su charla sobre la malaria, al tiempo que bromeaba
diciendo: «No hay motivo para que sólo los pobres vivan la experiencia».
J. J. Abrams nos mantuvo a todos en vilo al traer a su charla una caja
misteriosa que su abuelo le había regalado y que él no había abierto nunca
(y, por supuesto, abandonó el escenario sin abrirla).

Si dispones de algo poderoso que legítimamente puedes usar, ésa
puede ser una manera magnífica de asegurarte de que tu charla no se
olvidará nunca.



Pero actúa con cuidado y asegúrate de practicar antes en condiciones
reales. Yo, en una ocasión, salí al escenario con una espectacular
serpiente pitón de Birmania enroscada en el cuerpo para hablar de lo
extraordinario de la naturaleza. Creía que estaba triunfando… hasta que
oí que el público empezaba a reírse a carcajadas. Yo no sabía que las
pitones birmanas buscan el calor. El animal había reptado por mi espalda
y la cabeza salía y volvía a meterse entre mis piernas. Extraordinario, sí,
aunque no en el sentido que yo pretendía.

 
 

2. Pantallas panorámicas
 

En TED2015, la artista plástica y diseñadora del MIT Neri Oxman dejó a
todo el mundo sin aliento con una presentación en la que mostraba dos
series paralelas de imágenes que se proyectaban a ambos lados de su
cuerpo. Una revelaba el lado tecnológico de su obra; la otra, su lado más
orgánico.

Cada serie era impresionante individualmente, y la combinación
resultaba del todo asombrosa, pero no sólo por su impacto visual. Nos
mostraba, a un nivel visceral, la naturaleza dual de su obra en tanto que
diseñadora y artista plástica de base científica. La conferencia de Google
Zeitgeist está entre las que cuentan con presentaciones en pantallas
gigantes, que permiten proyectar múltiples versiones de la misma imagen,
fotografías panorámicas espectaculares, y textos en tamaños de fuente
inmensos, que se alzan más de veinte metros a ambos lados del
conferenciante. La sensación cinemática de esas presentaciones resulta
increíble. (Más complicado es editarlas para que puedan visionarse en
internet. Hasta ahora, los únicos formatos accesibles al conjunto de
usuarios son los de vídeo estándar de 16:9 y 4:3, por lo que esas
presentaciones pueden resultar llamativas en una sala de actos, pero más
difíciles de apreciar para el público de internet.)

 
 

3. Estimulación multisensorial
 

Algunos conferenciantes han intentado ir más allá de la visión en 2D y el



sonido estéreo. Hemos contado con chefs que han llenado la sala con los
deliciosos aromas de platos cocinados en vivo. O que han distribuido
previamente bolsas con muestras de sus productos para que el público
pudiera olerlos y saborearlos. Woody Norris nos mostró que su invento,
el sonido hipersónico, podía proyectarse desde el escenario sobre asientos
concretos de la platea, donde sólo podían oírlo sus ocupantes. Steve
Schklair, pionero de las cámaras 3D, nos ofreció una demostración precoz
de cómo podían experimentarse los deportes en 3D gracias a unas gafas
que distribuyó a todos los presentes. El perfumista Luca Turin recurrió a
una máquina para vaporizar distintos perfumes en la sala. Esas charlas
que trascienden los géneros son siempre interesantes pero, con la posible
excepción del 3D, seguramente seguirán limitadas a un puñado de temas.

Aun así, en TED2015 David Eagleman defendió que, mediante el uso
de nuevas tecnologías podíamos sumar nuevos sentidos a los que ya
tenemos, adiestrando al cerebro para comprender patrones eléctricos de
cualquier fuente, como pueden ser el tiempo meteorológico o la bolsa de
valores. Es posible que en conferencias futuras veamos al público
ataviado con chalecos eléctricos, conectados para experimentar
directamente la imaginación del conferenciante. Si alguien es capaz de
inventar algo así, que se ponga en contacto con nosotros, por favor.

 
 

4. Podcast en vivo
 

Uno de los momentos destacados de TED2015 fue la charla que dio
Roman Mars, gurú del diseño. Pero en lugar de subirse al escenario con
un micrófono, se sentó tras una mesa de mezclas. «Sé lo que están
pensando: “¿Por qué se sienta ese hombre?”. Es porque esto es radio.»
Entonces sonó una música, y él se puso en marcha. Mars es presentador
de un programa muy popular de podcast, 99% Invisible, y dio toda su
charla como si estuviera generando un podcast en directo. A lo que decía
iba mezclando, en fracciones de segundo, numerosos fragmentos de audio
e imágenes. Ese enfoque dio a su charla una vitalidad increíble. El
superconocido DJ Mark Ronson también recurrió a una mesa de mezclas
en algunos momentos de su charla. El presentador de This American Life,
Ira Glass, también combina parte de sus espectáculos en vivo usando un



iPad.
En realidad, se trata de una técnica que queda más allá de las

habilidades de la mayoría de nosotros, pero creo que se está convirtiendo
en una forma de arte por derecho propio. Supone la aparición de un
conferenciante-DJ, que mezcla en vivo ideas a partir de fuentes múltiples
en tiempo real. Si te parece que es una técnica que podrías llegar a
dominar, tal vez merezca la pena que le dediques la inversión de tiempo
que implica.

 
 

5. Entrevista ilustrada
 

Una entrevista puede ser una buena alternativa a una charla, pues te da la
opción de:

 
explorar diversos temas sin una única línea argumental, más allá de
la obra y la vida de quien habla, y
ayudar al conferenciante a profundizar más de lo que éste lo haría de
manera natural durante una charla. (Ello es así sobre todo en el caso
de conferenciantes de gran proyección pública, a quienes suelen
escribir los discursos sus departamentos de comunicación.)

 
En TED llevamos un tiempo experimentando con un formato de

entrevista que propicia cierto grado de preparación, tanto por parte del
entrevistador como del entrevistado, al tiempo que deja espacio para el
combate dialéctico improvisado propio del género de la entrevista
tradicional. Se trata de una conversación acompañada de una secuencia de
imágenes que se ha trabajado previamente por ambas partes. Las
imágenes actúan como marcadores de capítulo para los diversos temas
que hay que cubrir, y aportan unos puntos de referencia refrescantes a la
conversación.

Cuando entrevisté a Elon Musk, lo invité a que me enviara vídeos
poco vistos, originales, que ilustrasen los puntos clave de los que él
quería hablar, como por ejemplo su labor de construcción de naves
espaciales reutilizables. Cuando llegó el momento oportuno, yo me limité
a proyectar el vídeo correspondiente y le pedí que nos explicara qué



estábamos viendo. Aquello le dio ritmo y variedad a la entrevista.
De modo similar, cuando iba a entrevistar a Bill y a Melinda Gates

sobre sus proyectos filantrópicos en común, les pedí que trajeran
fotografías en las que se mostrasen sus primeros ejemplos de implicación
en cuestiones de salud pública, cualquier prueba visual que demostrara
por qué habían decidido hacerse filántropos, alguna imagen clave que
fuese significativa para ellos y —dado que queríamos abordar el tema de
la herencia— algunas fotografías de su familia. Las imágenes que trajeron
nos permitieron hacer de la entrevista algo mucho más personal de lo que
habría sido sin ellas.

Este formato es un punto medio satisfactorio entre charla y entrevista.
Permite a los entrevistados pensar de verdad en cómo quieren estructurar
una idea que les resulta importante. Y minimiza el riesgo de dispersarse o
encallarse. Se trata de un campo en el que imagino mucha innovación.
Por ejemplo: una charla con diapositivas dada de manera informal por un
entrevistado a un entrevistador, mientras éste tiene la opción de
preguntarle por cualquier punto que no quede claro, allí mismo, en directo
sobre el escenario, mientras la charla está en marcha.

 
 

6. Fusión de spoken word
 

Una forma de arte muy poderosa surgió en las comunidades
afroamericanas en las décadas de los setenta y los ochenta y se propagó
por toda la cultura popular. Puede considerarse poesía performativa. Por
lo general, combina narración de cuentos con juegos de palabras
intrincados. Los artistas de spoken word aportan una extensión
emocionante a lo que tradicionalmente se entiende por hablar en público.
No buscan «explicar» ni «persuadir» a la manera descrita en este libro. Lo
que hacen es recurrir a un uso del lenguaje que es más poético, más
primigenio; un lenguaje que puede dar energía, movimiento, informar e
inspirar.

Hay muchas maneras de combinar el género del spoken word con el
hecho de hablar en público. Sarah Key, Clint Smith, Malcolm London,
Suheir Hammad, Shane Koyczan y Rives se encuentran entre las personas
que han dado memorables charlas performativas en TED. Con todo, no se



trata de algo que pueda tomarse a la ligera. Si no está bien hecho, el
spoken word puede resultar algo pesadísimo.

 
 

7. Exploración videopoética
 

El poeta canadiense Tom Konyves definió la videopoesía como una
«yuxtaposición poética de imágenes, texto y sonido». El vídeo en internet
ha generado una explosión de experimentación en el campo de la
videopoesía, en la que se dan todas las combinaciones imaginables de
textos, grabaciones de vídeo, animación y acompañamiento hablado. Se
trata de un género capaz de aportar vitalidad a una charla. Cuando el
laureado poeta estadounidense Bill Collins llegó a TED, presentó cinco
de sus obras pasadas a vídeo. Indudablemente, las animaciones
potenciaban el impacto de sus palabras, ya de por sí muy potentes. La
actuación de spoken word de Shane Koyczna en TED quedó realzada por
un fondo de vídeo creado por ochenta animadores buscados a partir del
crowdsourcing. Existe un inmenso potencial a la hora de experimentar
con la videopoesía en vivo, tanto como parte de una charla como para
llevar a cabo una performance entera.

 
 

8. Banda sonora añadida
 

¿Por qué será que casi todas las películas cuentan con banda sonora? La
música intensifica las emociones. Puede señalar momentos de especial
significación. Puede potenciar el dramatismo, la tristeza, la nostalgia, la
emoción, la esperanza… ¿Por qué entonces no plantearse usarla en las
charlas?

Varios de nuestros conferenciantes han experimentado con ella.
Cuando Jon Ronson contó una historia espeluznante sobre un presunto
psicópata que fue encarcelado, Julian Treasure estaba tras él en el
escenario creando un fondo sonoro. Pop Up Magazine, que se propone
convertir los contenidos de las revistas en actuaciones en vivo, acompaña
habitualmente sus historias con un cuarteto de cuerda, o con un trío de
jazz, como en el caso de Latif Nasser, que contó la sorprendente historia



del hombre que inventó el analgésico moderno.
El riesgo de seguir ese camino, sin tener en cuenta el intenso esfuerzo

extra que hay que poner en los ensayos, es que la forma podría reforzar el
hecho de que estamos ante una actuación, y no ante una charla que ocurre
en ese preciso momento, algo que tiene un efecto distanciador. Además,
en muchas situaciones la introducción de música puede considerarse parte
de un intento de manipular emocionalmente al público.

Aun así, en ese terreno parece haber un campo abonado para la
experimentación. Una vía sería incorporar a músicos en vivo que
pudieran improvisar en función de lo que van oyendo en cada momento.
Otra, rebajar el aspecto de actuación y dejar claro que, en este caso, la
charla va a ser así.

 
 

9. El método Lessig
 

El profesor de derecho Lawrence Lessig ha sido pionero en un estilo
único de presentación, una especie de PowerPoint hipertrofiado. Cada
frase, y casi cada palabra importante, viene acompañada de un elemento
visual nuevo, sea sólo una palabra, una fotografía, una ilustración o un
juego visual. Por ejemplo, he aquí un pasaje de dieciocho segundos de
duración en su TED Talk de 2013, en el que cada // representa una
transición de diapositiva:

 
El Congreso ha desarrollado una dependencia diferente // ya no sólo de la gente // sino cada vez
más de los financiadores. // Ahora, también es una dependencia // pero que entra en conflicto //
con la dependencia sólo del pueblo // en tanto que // los financiadores no son el pueblo. // Eso es
corrupción.

 
Es algo que no debería funcionar. El bombardeo de tipos de letra en

sus diapositivas parece violar toda regla del diseño. Pero en las manos de
Lessig resulta fascinante. Hay tanta inteligencia, tanta elegancia, en su
elección de fuentes, formatos e imágenes, que sencillamente nos dejamos
arrastrar por ellas, impresionados. Me contó que la razón por la que
empezó a presentar de ese modo era que estaba harto de que la gente, en
conferencias tecnológicas, mirara hacia abajo, hacia sus propias pantallas,
mientras él hablaba. Y optó por no concederles ni un segundo para apartar
la mirada.



El estilo de presentación de Lessig es tan asombrosamente distinto
que hay quien lo ha bautizado con su nombre: el Método Lessig. Si te
atreves, podrías intentar emularlo. Pero prepárate para dedicar mucho
tiempo a la preparación y los ensayos. Y, también aquí, mucho cuidado.
En gran parte, lo brillante de sus resultados se debe a los detalles y a la
precisión de las transiciones. Si no se hace bien, todo puede acabar
resultando torpe y excesivo.

 
 

10. Doble presentador
 

Por lo general desaconsejamos que una charla la dé más de una persona.
Habitualmente, el público tiene más dificultad para conectar en esos
casos. No sabe a quién mirar, y puede no terminar de vincularse a nivel
profundo con ninguno de los presentadores. Pero hay excepciones en las
que la interacción con dos presentadores aporta matices. Cuando Beverly
y Dereck Joubert describieron su compromiso con los leopardos y otros
felinos, que han mantenido a lo largo de toda su vida, el afecto evidente y
el respeto que se notaba entre ellos resultaba conmovedor por sí mismo.

Sospecho que en este campo hay mucho espacio para la innovación.
En la mayoría de presentaciones duales, cuando uno de los
conferenciantes no está hablando, se limita a estar de pie o a observar a su
compañero. Pero hay muchas otras posibilidades:

 
Hacer gestos.
Recrear.
Acompañar con un instrumento musical o con percusión.
Dibujar.
Exclamar.

 
Si Lawrence Lessig tuviera un hermano gemelo, podemos imaginar a

uno terminando las frases del otro de un modo que generaría un impacto
multiplicado por dos.

Se trata de una apuesta arriesgada. Con dos presentadores, la
preparación es mucho más compleja. Cada uno depende del otro, y es
fácil que sus aportaciones y sus transiciones parezcan preparadas. No lo



recomiendo a menos que tengas una gran confianza con alguien, y una
muy buena química, y a menos que salga de manera natural experimentar
con esa persona. Pero creo que es un campo con posibilidades.

 
 

11. Nuevos formatos de debate
 

Si vas a sacar a dos personas a un escenario a la vez, suele ser más
interesante que tengan visiones enfrentadas sobre un tema. A menudo, la
mejor manera de comprender realmente una idea es verla puesta en
cuestión. Existen numerosos formatos de debate que ofrecen maneras
animadas de que eso pueda ocurrir. Uno de los mejores es el de la Oxford
Union, que se produce dos contra dos. Quienes hablan alternan, por
ejemplo, presentaciones de siete minutos a favor y en contra de una
proposición controvertida. Tras la participación del moderador o del
público, cada uno cuenta con un turno de dos minutos para recapitular,
tras lo que el público vota (este planteamiento puede verse en acción en el
excelente sitio web IntelligenceSquaredUS.org.).

Pero existen muchas otras alternativas, y a mí me encantaría ver
innovación en este terreno. Por ejemplo, podría intentarse un formato de
juzgado en el que cada «testigo» fuera interrogado por un experto en
preguntas. Nosotros, en TED, estamos planteándonos incluir más debates
en el futuro.

 
 

12. Bombardeo de diapositivas
 

Muchas de las charlas que dan fotógrafos, artistas plásticos y diseñadores
se estructuran a partir de una secuencia de diapositivas que se van
comentando. Se trata de una buena idea, pero es fácil que la gente se
detenga demasiado en cada una de las imágenes. Si tu talento es
principalmente visual, seguramente te interesará incluir muchas
imágenes, no muchas palabras. De modo que tiene sentido aumentar el
número de diapositivas y disminuir el de palabras dedicadas a cada una
de ellas.

Ha habido numerosos intentos de sistematizarlo. Por ejemplo, en los



eventos de PechaKucha, el formato de la charla exige que se muestren
veinte diapositivas y que se dediquen veinte segundos a cada una de ellas.
Las diapositivas van pasando automáticamente, y el conferenciante debe
seguir el ritmo. Autodenominados «eventos para geeks», las charlas Ignite
presentan un formato similar, aunque en este caso el tiempo para hablar
se reduce a quince segundos por diapositiva. Ambos métodos dotan de
gran velocidad y ritmo a esos eventos.

Pero hay espacio para innovar aún más. No hay razón por la que todas
las diapositivas tengan que contar con la misma asignación de tiempo. A
mí me encantaría ver presentaciones en las que cupieran cien diapositivas
en seis minutos. Doce podrían ser imágenes congeladas para hablar sobre
ellas durante veinte segundos cada una, y el resto podrían mostrarse en
ráfagas de un segundo, acompañadas de una música o, simplemente, de
silencio.

 
 

13. Exposición en vivo
 

Llevando al extremo el planteamiento del bombardeo de diapositivas,
podríamos imaginar que no estamos dando ninguna charla, sino creando
una experiencia total de inmersión en nuestra obra. Suponte que eres
fotógrafo, artista plástico o diseñador y te han concedido una exposición
en una de las principales salas de una de las mejores galerías de arte del
mundo. ¿Cómo querrías que fuera tu experiencia? Imagina a la gente
moviéndose de obra en obra, la iluminación perfecta, textos perfectos
pensados para cada una de ellas a fin de proporcionar la contextualización
precisa. Pues bien…, ¿por qué no puedes recrear esa experiencia en vivo,
en el escenario?

Piensa en tus palabras no como en las palabras de una charla, sino
como palabras pensadas para despertar la expectación, la idea adecuada.
No tienen por qué ser frases. Pueden ser pies de foto, carteles (palabras o
expresiones usadas para guiar a los lectores a lo largo del contenido de tu
trabajo), poesías. Y pueden quedar enmarcadas en silencios. Sí. Silencio.
Cuando tienes algo increíble que mostrar, la mejor manera de atraer la
atención hacia ello es instalarlo, mostrarlo y callarse.

Como ya he mencionado antes, el escultor de arte cinético Reuben



Margolin sabe cómo hacerlo. Durante un período de treinta segundos,
mientras daba su charla-exposición viva, esto fue todo lo que dijo: «Una
sola gota de lluvia aumentando la amplitud». Esas palabras estaban
rodeadas de silencio, pero la pantalla estaba viva gracias al movimiento
hipnótico de su escultura, y el público se hallaba inmerso en la
fascinación de la belleza que había creado.

El fotógrafo Frans Lanting creó una performance completa en torno a
sus fotografías para ilustrar la evolución de la vida en la Tierra. A medida
que iban pasando aquellas impactantes imágenes, sonaba un
acompañamiento musical de Philip Glass, y Frans entonaba en voz baja la
historia de la vida.

Con todas las herramientas disponibles en la actualidad en una sala de
conferencias moderna —iluminación, sonido surround, proyecciones de
alta resolución…— es casi una tragedia que los mejores artistas visuales
del mundo no siempre hagan uso de ellas. En lugar de pensar en cómo
meter a la gente en sus obras, dan por sentado que, dado que los han
invitado a hablar, eso es lo que tienen que hacer. Mi esperanza es que en
el futuro mostremos más y digamos menos.

 
 

14. Apariciones sorpresa
 

Después de haber contado una historia extraordinaria sobre alguien,
puede producirse un impacto adicional invitando a esa persona a salir al
escenario, en directo.

En TED2014, Hugh Herr, profesor del MIT, explicó que había creado
una pierna biónica para Adrianne Haslet-Davis, una bailarina de salón
que resultó herida en 2013 en el atentado del Maratón de Boston. Y a
continuación asombró al público presentando en directo a Adrianne para
que bailara por primera vez con su pierna nueva.

En TEDxRíodelaPlata, la charla de Cristina Domenech sobre poesía
en las cárceles se vio potenciada por una lectura poética en directo a
cargo del interno Martín Bustamante, que había obtenido un permiso
temporal para asistir a ella.

Este enfoque funciona mejor cuando la contribución que puede hacer
el invitado especial es real. Si no es el caso, es mejor que la persona



aludida permanezca entre el público y se haga una mención especial en
algún momento. Sacar a alguien a escena para un saludo breve puede
resultar algo incómodo.

 
 

15. Presentadores virtuales
 

La tecnología está permitiendo nuevas maneras de llevar a un
conferenciante al escenario. En junio de 2015, el exitoso coach Tony
Robbins apareció en un congreso de negocios en Melbourne, Australia.
Pero en realidad él no quería desplazarse hasta Australia, por lo que
apareció mediante un holograma en 3D. Los organizadores aseguran que
su avatar tuvo tanta repercusión como él mismo.

Cuando invitamos al revelador de secretos Edward Snowden a TED
en 2014, había un pequeño problema. Estaba viviendo exiliado en Moscú,
y no podía viajar hasta Vancouver por temor a que lo detuvieran. A pesar
de ello, conseguimos contar con él, en forma de un robot de telepresencia
llamado BeamPro. Aquello, en todo caso, no hizo sino aumentar la
tensión dramática. Durante las pausas, el robot de Snowden se paseaba
por el pasillo, permitiendo que los asistentes conversaran con él y se
tomaran fotos (que llegaron a crear tendencia en Twitter con la etiqueta
#SelfiesWithSnowden).

Evidentemente, ambos usos se beneficiaron del hecho de ser
relativamente novedosos. Pero la tecnología está mejorando
constantemente. Una de las sorpresas del éxito de TED ha sido que un
conferenciante en vídeo tenga casi tanta repercusión como sobre un
escenario. Así que no hay razón por la que un holograma o un robot de
telepresencia no puedan generar un impacto total.

En este campo, las posibilidades son ilimitadas. Por ejemplo, cuando
el compositor Eric Whitacre presentó una pieza musical en TED en 2013,
ésta la ejecutó no sólo un coro situado en el escenario. A sus integrantes
se unieron músicos de treinta países distintos, cantando todos juntos en
vivo gracias a un dispositivo tecnológico especial creado para nosotros
por Skype. Cuando aparecieron en pantalla, unidos por el canto, pareció
por un momento que las diferencias que desgarran nuestro mundo podían
desaparecer gracias a unos elementos tan sencillos como eran una



conexión de internet, una música surgida del corazón y gente dispuesta a
tender la mano. Miré a mi alrededor y vi que entre los integrantes del
público había bastantes con lágrimas en los ojos.

Creo que veremos muchos más experimentos como éste de ahora en
adelante. Innovaciones que permitirán encuentros entre personas que,
simplemente, no habrían sido posibles de ninguna otra manera. De hecho,
es muy posible que llegue el día, pronto, en que robots reales salgan al
escenario a dar charlas, charlas que habrán ayudado a escribir. (¡Ya se
está trabajando en ello!)

 
 

16. Público no presencial
 

La innovación más novedosa en el mundo de las charlas puede no tener
que ver con modificar los escenarios, sino con suprimirlos del todo. Y
con suprimir la sala de actos, el público en vivo y el anfitrión. En realidad
ya vivimos en un mundo conectado. Gracias a internet, podemos
comunicarnos con miles y miles de personas en directo o a través de
vídeos. Ese público global puede empequeñecer cualquier grupo que
pueda congregarse físicamente en una sala. Así pues, ¿por qué no diseñar,
simplemente, una charla directamente para ese otro público?

El estadístico sueco Hans Rosling ha pronunciado una serie de
increíbles TED Talks, consiguiendo colectivamente más de veinte
millones de visualizaciones. Pero una de sus charlas más populares no se
dio en ningún escenario. La grabó la BBC en un almacén vacío, y los
gráficos de Rosling, marca de la casa, se añadieron posteriormente en
posproducción.

En un mundo en el que todos tenemos acceso a videocámaras y
herramientas de edición, surgirá una tendencia imparable a dar charlas de
cierta importancia directamente por internet. Nuestra iniciativa OpenTED
(que se describe al final del siguiente capítulo) busca alimentarse de esta
tendencia.

No es algo que vaya a sustituir el poder de una reunión física entre
personas; los beneficios de la antigua experiencia de un contacto humano,
real, en el momento, son demasiados como para renunciar a ellos. Pero
las charlas dadas directamente ante un vídeo serán un patio de juegos



maravilloso para la rápida experimentación, la innovación y el
aprendizaje.

A mí me entusiasma enormemente la posible evolución del hecho de
hablar en público en el transcurso de los años venideros. Pero también
creo que merece la pena introducir un punto de prudencia. Muchas de las
innovaciones expuestas arriba son potencialmente poderosas, pero no hay
que abusar de ellas. La tecnología básica que es la comunicación verbal
entre seres humanos se remonta a centenares de miles de años, y la
llevamos incorporada en lo más profundo de nuestro ser. Al buscar
variantes modernas debemos ir con cuidado de no empeorar cuando lo
que pretendemos es mejorar. La atención humana es frágil; si añadimos
demasiados ingredientes podemos perder el impulso principal de la
charla.

Así pues… aceptemos el espíritu de la innovación. En el mundo
existen muchas oportunidades para mejorar en el arte de hablar en
público. Pero no olvidemos que la sustancia importa más que el estilo. En
último extremo, todo está en la idea.



Reflexión
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Renacimiento de las charlas

La interconexión del conocimiento
 
 
 
 

Me gustaría persuadirte de algo: por más que las habilidades a la hora de
hablar en público sean importantes en la actualidad, lo serán aún más en
el futuro.

Impulsada por nuestro grado de conexión cada vez mayor, una de las
habilidades más antiguas de la humanidad se está reinventando en la era
moderna. He llegado a convencerme de que mañana, más aún que hoy,
aprender a presentar tus ideas en vivo a otros seres humanos acabará
siendo una aptitud absolutamente fundamental para:

 
cualquier niño que quiera construir confianza.
cualquiera que termine los estudios y busque iniciar una carrera
profesional con sentido.
cualquiera que quiera progresar en el trabajo.
cualquiera a quien le preocupe un tema.
cualquiera que quiera conectar con otras personas en todo el mundo
que compartan una pasión.
cualquiera que quiera llamar a la acción para generar repercusión.
cualquiera que quiera dejar un legado.
cualquiera. Punto.

 
La mejor manera que tengo para demostrar lo que defiendo es



compartir contigo mi propio viaje de aprendizaje a lo largo de las últimas
dos décadas, un período que ha modificado por completo mi comprensión
sobre la importancia de hablar muy bien en público, y sobre lo que puede
llegar a ser. Así que déjame que te transporte hasta el miércoles 18 de
febrero de 1998, a Monterrey, California, el día y el lugar en que por
primera vez puse los pies en una conferencia TED.

Por aquel entonces, consideraba que las conferencias eran males
necesarios. Pasas por horas y más horas de mesas redondas aburridas y
presentaciones a fin de conocer a personas de tu sector a las que te
interesa conocer. Aun así, Sunny Bates, una de las mejores profesionales
del mundo dedicadas a conectar personas, me convenció de que TED era
distinto y de que debía darle una oportunidad.

El primer día acabé algo desconcertado. Había asistido a una serie de
charlas breves, una de un programador de software, otra de un biólogo
marino, otra de un emprendedor tecnológico, otra de una diseñadora
gráfica. Todas estuvieron bien. Pero no acababa de entender en qué me
incumbían a mí. Yo trabajaba en medios de comunicación. Publicaba
revistas. ¿Cómo iba a ayudarme aquello a mejorar en mi trabajo?

Cuando TED se fundó, en 1984, sus cofundadores, Richard Wurman,
Ricky, y Harry Marks, tenían la teoría de que existía una convergencia
creciente entre las industrias de la tecnología, el entretenimiento y el
diseño (las tres iniciales de TED). Era algo que tenía sentido. Ése fue el
año en que salió al mercado el primer ordenador Apple Macintosh, el año
en que Sony mostró al mundo sus primeros Compact Discs. Ambos
productos tenían profundas raíces en aquellas tres industrias. Resultaba
emocionante imaginar qué otras posibilidades podrían surgir de la
conexión de aquellos tres campos. ¿Tal vez los especialistas en tecnología
pudieran conseguir que sus productos resultaran más atractivos si
prestaban atención a las ideas de diseñadores centrados en el ser humano
y de creativos dedicados al entretenimiento? ¿Quizá los arquitectos,
diseñadores y directivos de la industria del entretenimiento pudieran
ampliar sus posibilidades mediante la comprensión de nuevos avances
tecnológicos?

Así resultó ser. Tras unos inicios vacilantes, y un choque de
personalidades entre los fundadores (que llevó a Harry a vender el 50 por
ciento de las acciones a Ricky por un dólar), TED despegó en la década
de los noventa, acompañada del auge de los soportes multimedia basados



en el CD-ROM, la revista Wired y la incipiente internet. En su vida
anterior, Ricky había acuñado el término «arquitectura de la
información», y se había obsesionado con hacer accesibles los
conocimientos abstrusos. Esa habilidad suya ayudaba a guiar a los
conferenciantes para que encontraran el ángulo más interesante de su
idea, el ángulo que otras personas, ajenas a sus respectivos campos,
pudieran disfrutar o considerar relevante. Ricky poseía, además, otro
rasgo de personalidad que, indirectamente, llevaría al éxito de TED: la
impaciencia.

Muchas veces, en las charlas largas, se aburría. A medida que TED se
iba desarrollando, empezó a asignar a los conferenciantes tiempos cada
vez más breves para sus charlas. Y, sencillamente, se subía al escenario y
cortaba a la gente si se excedía demasiado del límite. Además, no
permitía que el público preguntara nada, con el argumento de que
resultaba más interesante dejar espacio para otro conferenciante que tener
que escuchar a algún miembro del público promocionar su propio
negocio de manera encubierta. Tal vez para algunas personas en concreto
aquello resultara molesto, pero para la experiencia general del público era
una bendición, porque los programas resultaban más dinámicos. Si de vez
en cuando había alguna charla aburrida, la soportabas bien, porque sabías
que no duraría mucho.

Durante mi segundo día en TED empecé a apreciar realmente ese
formato breve característico. Aunque todavía no estaba seguro de su
importancia para mí y para mi trabajo, sin duda estaba entrando en
contacto con gran cantidad de temas. Videojuegos para niñas, diseño de
sillas, una nueva manera de explorar la información en 3D, un avión
movido por energía solar. Una charla sucedía a otra en una aceleración
continua. Había una cierta emoción al descubrir cuántos tipos distintos de
conocimientos existían en el mundo. Y una chispa empezaba a prender.
Un comentario de un conferenciante relacionado con su campo específico
reverberaba de algún modo en algo que otra persona de un campo
totalmente distinto había dicho el día anterior. Aún no sabía exactamente
de qué se trataba, pero empezaba a entusiasmarme.

La mayoría de congresos se especializa en un solo campo industrial,
en una sola área de conocimiento. En ellos, todo el mundo comparte un
lenguaje y un punto de partida, y es lógico dejar tiempo a los
conferenciantes para profundizar y describir con detalle algún hallazgo



nuevo. Pero cuando tanto los contenidos como el público son amplios y
variados, la meta del conferenciante no es cubrir de manera exhaustiva un
tema, sino hacer que su trabajo resulte accesible a otras personas.
Demostrar por qué resulta interesante. Demostrar por qué importa. Eso es
algo que normalmente puede hacerse en menos de veinte minutos. Y está
bien que sea así, porque no es probable que alguien que no pertenece a tu
campo vaya a dedicarte más tiempo. En tanto que oyentes, tal vez
invirtamos cuarenta y cinco minutos o una hora en un tema universitario
que debemos aprender, o en algo directamente relacionado con nuestro
ámbito. Pero ¿dedicar ese mismo tiempo a alguien que no pertenece a
nuestra vida laboral cotidiana? Imposible. El día no tiene tantas horas.

El tercer día ocurrió algo muy raro. Mi cerebro, sobreestimulado,
empezó a iluminarse como inmerso en una tormenta eléctrica. Cada vez
que alguien se ponía en pie y daba una charla, era como un relámpago de
sabiduría. Las ideas de una charla se conectaban de manera emocionante
con algo que otros habían compartido dos días antes.

Y entonces llegó Aimee Mullins.
A Aimee le habían amputado las dos piernas cuando tenía un año,

pero aquello no le había impedido llevar una vida plena. Se sentó en el
escenario y nos contó que hacía tres años, durante su primer año en la
universidad, había participado en su primera carrera como velocista, y
que, ayudada por unas piernas protésicas muy bien diseñadas para correr,
había superado todas las eliminatorias del equipo paralímpico. Después,
como quien no quiere la cosa, se quitó las prótesis y nos enseñó lo fácil
que le resultaba cambiárselas por otras, diseñadas para otras situaciones.

A medida que Aimee hablaba sobre sus asombrosos éxitos y
embarazosos fracasos, yo estaba ahí, al fondo de la platea, sorprendido
conmigo mismo al notar que las lágrimas resbalaban por mis mejillas.
Estaba tan viva, tan llena de posibilidades… Parecía simbolizar algo que
yo había captado una y otra vez aquella semana. Que podemos ser dueños
de nuestro futuro. No importaba lo que nos hubiera tocado en la vida:
podíamos buscar la manera de darle forma y, al hacerlo, repercutir
también en los demás.

Cuando me llegó la hora de dejar la conferencia, entendí por qué era
tan importante para la gente que participaba en ella. Me sentía
entusiasmado por todo lo que había aprendido. Y una sensación de
apertura de posibilidades mucho mayor de la que había sentido en mucho



tiempo. Me parecía que había vuelto a casa.
Dos años después, cuando supe que Ricky Wurman quería vender la

conferencia, me fascinó la idea de encargarme de ella. A lo largo de toda
mi vida de emprendedor, mi mantra había sido: «Sigue la pasión». No mi
pasión, sino la de otras personas. Si veía que algo apasionaba real,
profundamente, a la gente, eso me daba la pista de que ahí existía una
oportunidad. La pasión como delegada del potencial. Así era como yo
justificaba la publicación de gran cantidad de revistas sobre aficiones, que
cubrían temas tan dispares como la informática, la bicicleta de montaña o
el punto de cruz. Tal vez aquellos temas resultaran aburridísimos para la
mayoría de las personas, pero para aquellas a quienes iban destinadas,
eran oro que alimentaba su pasión. La pasión que yo había visto y
experimentado en TED alcanzaba un nivel muy alto. Gente que hacía
cosas extraordinarias en la vida me había dicho que aquélla era su semana
preferida de todo el año. Así que, aunque se trataba sólo de un pequeño
congreso anual, allí existía la posibilidad de poder construir algo más a
partir de aquella pasión.

Por otra parte, se trataba de meterse en un negocio nuevo, en el que
yo seguiría los pasos de un hombre con una personalidad mucho más
acusada y más audaz que la mía. ¿Y si fracasaba? La humillación pública
sería bastante intensa. Lo consulté con amigos, y por las noches no podía
dormir intentando imaginar todas las posibilidades, pero no llegaba a
tomar ninguna decisión.

Lo creas o no, lo que finalmente me convenció para seguir adelante
fue la lectura de un párrafo de La estructura de la realidad, una obra del
físico David Deutsch. En él formulaba una pregunta provocadora: «¿Es
realmente cierto que el conocimiento se ha vuelto más especializado?».
¿Que la única manera de alcanzar el éxito es saber cada vez más sobre
cada vez menos? La especialización en todos los campos —medicina,
ciencia, arte— parecía sugerirlo. Pero Deutsch argumentaba de manera
convincente que debemos distinguir conocimiento de comprensión. Sí, el
conocimiento de hechos específicos se volvía inevitablemente
especializado. Pero ¿y la comprensión? No. En absoluto.

Para comprender algo, afirmaba, debíamos movernos en la dirección
contraria. Debíamos perseguir la unificación del conocimiento. Ponía
muchos ejemplos en los que viejas teorías científicas se veían
reemplazadas por otras más profundas, más amplias, que vinculaban más



de un área de conocimiento. Por ejemplo, una elegante visión del mundo
basada en el Sol como centro del sistema solar había reemplazado unas
explicaciones complicadísimas sobre los movimientos de rotación de los
planetas alrededor de la Tierra.

Pero más importante aún, según Deutsch, era que la clave para
comprender cualquier cosa era comprender el contexto en el que se daba.
Si imaginas una inmensa telaraña de conocimiento, no puedes
comprender realmente los intrincados nudos de una parte pequeña de
dicha telaraña sin alejar el objetivo de la cámara, para ver cómo esos hilos
se conectan a un nivel más amplio. Sólo observando el patrón general
podemos adquirir una verdadera comprensión.

Leí ese párrafo cuando soñaba con TED, y se me encendió la
bombilla. ¡Claro! ¡Era por eso! Por eso la experiencia de TED me parecía
tan emocionante: el congreso mismo reflejaba la realidad de que todo el
conocimiento está conectado en una inmensa telaraña. A causa de la
impaciencia y el gusto por lo general de Wurman, TED tenía, realmente,
algo para todo el mundo. Tal vez nosotros no nos diéramos cuenta en ese
momento, pero al pensar en todas aquellas ideas eclécticas, todos
adquiríamos una comprensión a un nivel mucho más amplio del que
teníamos antes. De hecho, las ideas concretas importaban menos que el
encaje de todas entre sí… y que lo que ocurría cuando las sumábamos a
las que ya teníamos.

Así pues, lo que hacía funcionar a TED no era sólo la sinergia entre
tecnología, entretenimiento y diseño; era, de hecho, la interconexión de
todo el conocimiento.

Planteado así, TED era un evento que nunca se quedaría sin cosas
sobre las que hablar. ¿Cuántos espacios había en los que uno pudiera
explorar esa interconexión? ¿Y explorarla de un modo que cualquier
persona curiosa pudiera encontrar accesible e inspiradora? A mí no se me
ocurría ninguno.

Me monté en un avión para ir a visitar a Ricky y a su esposa, Gloria
Nagy, en su casa de Newport, Rhode Island. Y para abreviar una historia
que es larga y complicada, a finales de 2001 dejé la empresa que había
tardado quince años en construir para convertirme en el ufano aunque
algo nervioso curator de TED.

En los años que han transcurrido desde entonces me he ido
convenciendo cada vez más de la importancia de la interconexión del



conocimiento, y he animado a TED a expandirse desde sus campos
iniciales (T-E-D) hasta prácticamente cualquier campo de la creatividad y
el ingenio humanos. Y no entiendo esa visión del conocimiento y la
comprensión sólo como una receta para que las conferencias resulten más
interesantes. La entiendo como algo fundamental para nuestra
supervivencia y nuestro éxito en el mundo nuevo y agitado que llega. Así
es como defendería yo la cuestión:

 
 

La era del conocimiento
 

Muchas de nuestras presuposiciones sobre el valor y el propósito del
conocimiento y la manera de adquirirlo —incluida la estructura de todo
nuestro sistema educativo— son vestigios de la era industrial. En aquella
época, la clave del éxito para una empresa o un país era desarrollar una
gran capacidad de producción de bienes físicos. Para ello se requería un
conocimiento especializado muy profundo: la geología necesaria para
localizar y extraer carbón y aceite; la ingeniería mecánica necesaria para
construir y manipular maquinaria a escala industrial; la química necesaria
para producir eficazmente una inmensa variedad de materiales, y así
sucesivamente.

La economía del conocimiento exige algo distinto. Cada vez más, el
conocimiento especializado tradicionalmente asumido por los seres
humanos se está viendo reemplazado por el de los ordenadores. El
petróleo ya no lo localizan unos geólogos humanos, sino programas
informáticos que procesan grandes cantidades de datos geológicos en
busca de patrones. Los mejores ingenieros civiles de hoy ya no necesitan
calcular a mano las cargas y las fuerzas de un nuevo edificio: un modelo
de ordenador lo hace por ellos.

No se salva casi ninguna profesión: asistí a una demo de Watson, de
IBM, en la que se buscaba diagnosticar a un paciente con seis síntomas
específicos. Mientras los médicos se mostraban desorientados y pedían
más analíticas para recabar más datos, Watson, en unos pocos segundos,
repasaba cuatro mil artículos de investigación recientes, relativos al caso,
aplicaba algoritmos de probabilidad para cada síntoma y concluía con un
80 por ciento de certidumbre que el paciente padecía una enfermedad rara



de la que sólo uno de los médicos humanos había oído hablar.
Llegados a este punto, la gente empieza a deprimirse. Empieza a

formularse preguntas como: «En un mundo en que las máquinas se están
volviendo superinteligentes muy deprisa para todas las tareas en las que
se requiere de un conocimiento especializado, ¿para qué quedan los seres
humanos?».

Se trata de una pregunta importante. Y, de hecho, la respuesta es
bastante emocionante.

Los seres humanos quedamos para ser más seres humanos que nunca.
Más humanos en nuestra manera de trabajar. Más humanos en nuestra
manera de aprender. Y más humanos en nuestra manera de compartir ese
conocimiento unos con otros.

Nuestra gigantesca oportunidad para el mañana es levantarnos.
Levantarnos por encima de nuestra larga historia de conocimiento
especializado para realizar tareas repetitivas. Ya sea con el agotador
trabajo de doblar la espalda para recoger la cosecha de arroz año tras año,
ya sea con la monótona labor de fabricar un producto en una cadena de
montaje, la mayoría de los seres humanos, a lo largo de casi toda la
historia, se han ganado la vida haciendo las mismas cosas una y otra vez.

Nuestro futuro no será así. Todo lo que pueda ser automatizado o
calculado, acabará siéndolo. Ahora bien, eso es algo que puede darnos
miedo o que podemos aceptar como oportunidad para descubrir un
camino más rico de realización en la vida. ¿Cómo será ese camino? Nadie
lo sabe a ciencia cierta. Pero probablemente incluirá:

Más pensamiento estratégico de sistemas. Las máquinas harán el
trabajo pesado, pero tendremos que determinar cómo organizarlas mejor
para que trabajen eficazmente entre ellas.

Más innovación. La disponibilidad de las inmensas capacidades de un
mundo conectado supondrá una inmensa ventaja para aquellos capaces de
innovar de verdad.

Más creatividad. Los robots harán muchas de las cosas que ahora
hacemos nosotros, lo que permitirá que se produzca un gran incremento
de la demanda de genuina creatividad humana, ya sea en invención
tecnológica, diseño, música o arte.

Más utilización de valores únicamente humanos. Los servicios de
humano a humano aumentarán, siempre y cuando la humanidad inherente
a ellos se cultive. Tal vez sea posible desarrollar un barbero robótico,



pero ¿será su servicio suficiente para reemplazar la conversación que da
un peluquero que hace las veces de psicólogo? Lo dudo. Es posible que el
médico del futuro cuente con la asistencia en el diagnóstico de Watson,
pero eso mismo debería permitirle más tiempo para comprender
realmente las circunstancias humanas de su paciente.

Y si alguna de estas cosas acaba siendo cierta, es probable que haga
falta un tipo de conocimiento muy distinto al que exigía de nosotros la era
industrial.

Imagina un mundo en que cualquier conocimiento especializado está
disponible al instante, a demanda. Si tienes un teléfono inteligente, ese
mundo se parece bastante al mundo en el que ya estás viviendo. Y si no
es el de hoy, será el de tus hijos. Así pues, ¿qué deberíamos aprender
nosotros (y ellos) de cara al futuro?

En lugar de cantidades cada vez mayores de conocimientos
especializados, lo que vamos a necesitar es:

 
conocimiento del contexto,
conocimiento creativo y
una comprensión más profunda de nuestra propia humanidad.

 
Conocimiento del contexto significa conocer el cuadro en su conjunto,

saber de qué manera encajan todas las piezas.
Conocimiento creativo es la habilidad que se obtiene a través de la

exposición a una amplia variedad de muchos otros seres humanos
creativos.

La comprensión más profunda de nuestra propia humanidad, por su
parte, llega no de escuchar a nuestros padres y nuestros amigos, o a los
psicólogos, neurocientíficos, historiadores, biólogos de la evolución,
antropólogos o maestros espirituales. Llega de escucharlos a todos ellos.

Esos tipos de conocimiento no son del dominio de sólo unos pocos
profesores en las mejores universidades. No son lo que descubrimos en
un programa de aprendizaje de una empresa potente. Se trata de un
conocimiento que sólo puede obtenerse a partir de una inmensa variedad
de fuentes.

Y, de hecho, ahí mismo se encuentra uno de los principales motores
que alimentan el renacimiento del hecho de hablar en público. Estamos
iniciando una era en la que todos debemos pasar mucho más tiempo



aprendiendo unos de otros. Y ello implica que mucha más gente que antes
puede contribuir a ese proceso colectivo de aprendizaje. Cualquiera que
tenga una obra o una idea únicas puede participar de manera productiva.
Y eso te incluye a ti.

Pero ¿cómo? Tanto si eres un brillante astrofísico como un cantero
con talento o un simple estudiante de la vida, a mí no me hace falta
aprender de ti todo lo que sabes. Por supuesto que no. Para eso harían
falta años enteros. Lo que necesito saber es cómo conecta tu trabajo con
todo lo demás. ¿Puedes explicar su esencia de una manera que yo pueda
comprender? ¿Puedes compartir tu proceso de trabajo para que lo
entienda un lego en la materia? ¿Puedes explicar por qué importa? ¿Y por
qué te apasiona?

Si puedes hacerlo, ampliarás mi visión del mundo. Y es posible que
consigas algo más. Es posible que enciendas una nueva creatividad o
inspiración en mí. Cada campo de conocimiento es distinto, pero todos
están conectados. Y a menudo riman. Ello significa que algo en tu manera
de describir tu proceso puede darme a mí una idea crucial o hacer
cristalizar un nuevo pensamiento en mí. Así es como se forman las ideas
cuando prenden de unas a otras.

Así pues, el primer gran motor de ese renacimiento de las charlas es
que la era del conocimiento en la que estamos entrando exige un tipo
distinto de conocimiento, que anima a la gente a inspirarse en aquellos
que trabajan fuera de sus especialidades tradicionales, y al hacerlo así
desarrolla una comprensión más profunda del mundo y de su papel en él.

Pero eso no es todo.
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Por qué importa

La interconexión de la gente
 
 
 

El segundo gran motor del renacimiento de las charlas es el cambio
tecnológico épico que nos ha dado a todos visibilidad: internet, y en
concreto el auge del vídeo online. Déjame que te cuente la historia tal
como la experimentamos nosotros, porque en menos de un año el vídeo
en internet cambió TED de arriba abajo, y contribuyó a que nos
convirtiéramos en unos de los pioneros de una nueva manera de compartir
el conocimiento.

En nuestro caso, un catalizador clave fue que TED es una
organización sin ánimo de lucro. No solemos pensar en ese tipo de
organizaciones como en poderosos vehículos de innovación, pero en este
caso concreto ese hecho ha supuesto sin duda una ayuda. Permíteme que
te lo explique.

Cuando yo todavía trabajaba en revistas, empecé a invertir en una
fundación sin ánimo de lucro para empezar a devolver parte de lo que
ganaba. Fue esa fundación la que adquirió TED. Yo trabajo para ella sin
un salario. Para mí, excluir los beneficios de la operación marcaba una
clara declaración de intenciones. De ese modo me era mucho más fácil
resultar creíble al decirle al mundo: «Ven a ayudarnos a construir un
nuevo enfoque para descubrir y compartir ideas». Después de todo,
pedimos a los asistentes que paguen mucho dinero por acudir a nuestras
principales conferencias, y los conferenciantes participan sin cobrar. Es
mucho más fácil hacerlo si la gente ve que está contribuyendo a un bien



común que si sabe que está contribuyendo a engrosar la cuenta corriente
de alguien.

¿Cómo debía TED contribuir al bien común? El pequeño grupo de
personas que dirigíamos TED en los años posteriores a la transición le
dábamos muchas vueltas a esta cuestión. En realidad, TED era sólo una
conferencia privada. Sí, la gente se sentía inspirada allí, pero costaba ver
cómo se podía escalar esa experiencia. Nuestros primeros intentos de
mejorar nuestra misión sin ánimo de lucro de TED fueron intentar un
programa de becas para acercar el evento a gente que no podía permitirse
pagar,[8] centrarnos más en cuestiones globales y buscar convertir la
inspiración en acciones con la creación del premio TED Prize, que
proporcionaba a sus ganadores un deseo de mejorar el mundo, un deseo
que los demás asistentes apoyarían.

Pero en determinado momento nos pareció que debíamos encontrar la
manera de compartir el contenido de TED. Las ideas y las novedades que
se expresaban allí merecían un público más amplio. A principios de 2005
di con la persona ideal para abordar este problema. June Cohen conocía
desde dentro muchos de los inventos clave de la Red. Era una importante
ejecutiva del equipo que había desarrollado HotWired, un sitio web
pionero que tuvo los primeros anuncios en internet, y había escrito un
libro magnífico sobre lo que hacía falta para crear un sitio web con éxito.
Además, había empezado a asistir a TED ese mismo año, y se había
enamorado de la conferencia, como me había ocurrido a mí. Todas las
conversaciones entre nosotros habían resultado provocadoras y muy
valiosas.

June se unió a nuestro incipiente equipo y emprendió la que parecía
una estrategia lógica para compartir los contenidos de TED con un
público más amplio: ponerlos en televisión. Todas las conferencias de
TED celebradas hasta entonces se habían grabado en vídeo, y con la
existencia de todos aquellos canales por cable, seguro que a alguien le
interesaría emitirlos semanalmente. ¿No? Creamos un piloto, y June se lo
vendía con gran pasión a quien quisiera escucharla. El veredicto alto y
claro del mundo de la televisión fue: «Bah».

«Las personas que hablan por la tele resultan aburridas», nos decían
una y otra vez. Intentamos sugerir que tal vez el aburrimiento no estuviera
en las personas en sí, sino en que dijeran cosas aburridas. Pero no
llegamos a ninguna parte.



Entretanto, algo profundo estaba ocurriendo en la infraestructura del
mundo. Entusiasmadas por el crecimiento exponencial de internet, las
empresas de telecomunicaciones habían decidido invertir miles de
millones de dólares en fibra óptica y en otras mejoras en el ancho de
banda. Aquello permitió el despegue de una tecnología que en un
principio parecía totalmente inofensiva: el video online.

Durante 2005, la cosa pasó de novedad parpadeante en un rincón de la
pantalla a algo que realmente podía mirarse. Un pequeño y raro sitio web
llamado YouTube salió a la luz, dedicado a publicar vídeos breves
generados por los usuarios. Muchos de ellos eran de gatitos. A pesar de su
apariencia amateur, YouTube despegó como un cohete.

En noviembre de 2005, June me planteó una idea radical: dejemos de
priorizar la televisión por el momento e intentemos distribuir vídeos de
las TED Talks en la Red.

De entrada, aquélla era una idea insensata. Dejando de lado la apenas
aceptable calidad de los vídeos en internet en aquella época, no había
ningún modelo de ingreso demostrado para algo así. ¿Tenía sentido que
nos arriesgáramos a regalar nuestros contenidos? ¿No era ésa, de hecho,
la única razón por la que la gente pagaba tanto por asistir a nuestros
congresos?

Por otro lado, sería un paso importantísimo a la hora de potenciar la
misión de una organización sin ánimo de lucro como era TED, de
compartir ideas para el bien común. Además, la perspectiva de controlar
nuestra propia distribución sin depender de canales de televisión resultaba
emocionante. Como mínimo, valía la pena experimentar un poco.

Así fue como, el 22 de junio de 2006, las primeras seis TED Talks
debutaron en nuestro sitio web. En aquella época, ted.com recibía unos
mil visitantes al día, y la mayoría de ellos se limitaba a verificar datos
sobre congresos pasados y futuros. Nosotros soñábamos con que la salida
de aquellas charlas hiciera que aquella cifra se quintuplicara, que en el
mejor de los casos consiguiéramos dos millones de visualizaciones en un
año, un masivo aumento respecto a nuestra repercusión por el momento.

El primer día logramos unas diez mil visitas. Yo di por sentado que,
como suele ocurrir con todos los medios de comunicación novedosos, una
vez menguara el interés inicial, las cifras disminuirían rápidamente. Pero
ocurrió todo lo contrario. Transcurrido un mes llegamos al millón de
visualizaciones, y el número seguía creciendo.



Más emocionante aún era el tono de las respuestas que recibíamos.
Habíamos dudado que las charlas pudieran suscitar ni remotamente el
mismo impacto online que presencialmente. Después de todo, ¿cómo ibas
a captar la atención de alguien mirando sólo a través de una ventanita
situada dentro de una pantalla cuando la Red está llena de tantas otras
distracciones? Aquellas reacciones nos asombraban y nos encantaban por
su intensidad: «¡Uau! ¡Tengo la piel de gallina! ¡Genial, inspirador! ¡La
mejor presentación que he visto en mi vida de un gráfico complejo.
Tengo lágrimas en los ojos…».

De pronto parecía que la pasión que la gente experimentaba durante
las conferencias se había liberado. Y aquello sólo podía significar una
cosa: el experimento que habíamos hecho al publicar sólo unas cuantas
TED Talks tendría que ampliarse a todos nuestros mejores contenidos. En
marzo de 2007 relanzamos nuestro sitio web con cien charlas disponibles,
y desde entonces TED ya no ha sido tanto una conferencia anual como
una organización de comunicación dedicada a «ideas que merece la pena
difundir».

Ah, y sobre nuestra preocupación de que pusiéramos en peligro el
congreso regalando todo su contenido… De hecho, el efecto ha sido el
contrario. Nuestros asistentes sentían una gran emoción al saber que
podían compartir grandes charlas con sus amigos y colegas, y a medida
que se fue corriendo la voz sobre la existencia de las TED Talks, la
demanda para asistir a los congresos aumentó.

Ocho años después, el interés en las TED Talks ha crecido
exponencialmente en todo el mundo. Para nuestra sorpresa y maravilla, se
ha convertido en una plataforma global[9] para la identificación y la
expansión de ideas, gracias al esfuerzo de centenares de conferenciantes,
miles de traductores voluntarios y decenas de miles de organizadores de
eventos locales. A finales de 2015 las TED Talks se veían
aproximadamente cien millones de veces cada mes, es decir, mil
doscientos millones de veces al año. No es sólo TED, por supuesto.
Muchas otras organizaciones también diseminan ideas en formato de
vídeo. El interés en la educación online ha estallado en general. La Khan
Academy, el MIT, la Universidad de Stanford y muchísimas otras han
puesto al alcance de todos recursos increíbles de manera gratuita.

Si uno se detiene un poco a pensar en las implicaciones de todo ello,
resulta emocionante. Planteémoslo primero desde el punto de vista de



quien da la charla. A lo largo de la historia, muchas de las personas más
apasionadas respecto a una idea se han pasado años recorriendo países o
continentes intentando despertar el interés del público. Siendo realistas, el
mayor éxito al que alguien puede aspirar es a dar, tal vez, un centenar de
charlas al año ante unos aforos que de media podrían llegar a las
quinientas personas. Es decir, que ese alguien podría como máximo llegar
a cincuenta mil personas al año, y para ello haría falta someterse a una
actividad frenética y disponer de una gran maquinaria publicitaria. De
manera similar, la mayoría de autores que venden algún libro sobre una
idea seria consideran un gran éxito que lleguen a distribuirse cincuenta
mil ejemplares de su libro.

Sin embargo, por internet puedes llegar a ese número de personas en
un solo día. Y más de un millar de conferenciantes han conseguido que
sus charlas fueran vistas por más de un millón de personas. Ello supone
un salto radical en cuanto a repercusión, y muchos conferenciantes han
comprobado el impacto que ello ha tenido en su trabajo.

Pero es que desde el punto de vista del espectador, las implicaciones
son aún mayores. Casi todos los seres humanos nacidos en casi todos los
lugares y momentos de la historia han visto su potencial limitado por un
simple hecho sobre el que prácticamente no ejercían el menor control: la
calidad de los maestros y mentores a los que tenían acceso. Si un joven
con la capacidad intelectual de Albert Einstein hubiera nacido en
Alemania en la Edad Media, de él no habría surgido ninguna revolución
científica. Si una joven con la inteligencia de Marie Curie hubiera nacido
en una remota aldea india hace veinte años, probablemente hoy estaría
recogiendo arroz y esforzándose por criar a sus hijos.

Pero ahora, por primera vez en la historia, es posible que cualquiera
en el planeta que tenga acceso a internet congregue en su casa a los
mejores maestros e inspiradores. El potencial que ello representa es
extraordinario.

Y no debemos verlo sólo como un proceso unidireccional, de
conferenciante a espectador. La implicación más profunda de los vídeos
en internet es que ha creado un ecosistema interactivo en el que todos
podemos aprender de todos. De hecho, tal vez te sorprenda saber de qué
grupo de personas he sacado esta idea: Madd Chadd, Jay Smooth, Kid
David y Lil “C”, son los miembros estelares de la Legion of
Extraordinary Dancers, la LXD. Su actuación en TED, en el año 2010,



nos impactó muchísimo a todos. Pero más asombroso para mí fue
descubrir que muchas de las cosas que sabían las habían aprendido…
¡viendo YouTube!

Como dice Jon Chu, su productor:
 

Los bailarines han creado un auténtico laboratorio global online para la danza, en el que unos
niños de Japón aprenden pasos de un vídeo de YouTube creado en Detroit, crean algo a partir de él
en cuestión de días y publican un nuevo vídeo, al tiempo que unos adolescentes en California se
basan en el vídeo japonés y lo remezclan con un ritmo de Filadelfia para crear un estilo de baile
totalmente nuevo. Y esto está ocurriendo todos los días. Desde esos dormitorios, salones y garajes,
con cámaras baratas, salen los grandes bailarines del futuro en todo el mundo.

 
YouTube había desencadenado una especie de concurso mundial para

la innovación en el mundo del baile, haciendo que esa forma artística
evolucionara a una velocidad pasmosa. Chu se había percatado de ello y
había convertido YouTube en su principal fuente de captación de nuevos
talentos. Y los LXD eran tan buenos que ese año los escogieron para
actuar durante la ceremonia de entrega de los Oscar.

Mientras escuchaba a Chu y veía a los LXD en acción, se me ocurrió
que el mismo fenómeno se estaba produciendo en el ámbito de las
charlas. Los conferenciantes veían las charlas de otros conferenciantes
por internet y aprendían unos de otros, buscando copiar lo que era bueno
y añadir sus propias e intransferibles innovaciones.

De hecho, se veía que ese mismo fenómeno se daba para todas las
habilidades que podían compartirse en vídeo, desde la decoración de
tartas hasta los juegos malabares. El vídeo online proporcionaba dos
cosas que hasta entonces nunca habían estado disponibles con tanta
fuerza:

 
visibilidad del mejor talento del mundo y
un gran incentivo para mejorar lo que estaba ahí fuera.

 
El incentivo era, simplemente, la emoción de convertirse en una

estrella de YouTube. La idea de conseguir todas esas visualizaciones,
todos esos «me gusta», todos esos comentarios, puede motivar a alguien a
esforzarse durante días o semanas para perfeccionar sus habilidades antes
de grabarlas en vídeo y publicarlas. Si dedicas algo de tiempo a navegar
por YouTube, descubrirás miles de comunidades específicas, que van



desde el monociclo hasta el parkour pasando por la videopoesía y el
Minecraft, que enseñan a otros a hacer cosas asombrosas.

Este fenómeno exigía un nombre. Empecé a llamarlo «innovación
acelerada por la multitud». Y, con diferencia, su aplicación más
emocionante está en el mundo de las ideas.

A lo largo de toda la historia, la inmensa mayoría de las charlas dadas
ante un público ha permanecido invisible salvo para quienes habían
asistido a ellas. Hoy, por primera vez, es posible entrar en Internet y ver
en acción a miles de conferenciantes, sobre casi todos los temas que se te
ocurran. Es posible saber lo bien consideradas que están esas charlas
fijándonos en la cantidad de visualizaciones que tienen, en los
comentarios que reciben, etc., lo que permite filtrar las que más nos
interesa ver.

De modo que, de pronto, contamos con un asombroso laboratorio a
nuestra disposición. Y también contamos con un incentivo nuevo y
maravilloso para que millones de personas participen en ese laboratorio.
Si tu mejor opción para dar una charla es hacerlo en presencia de unos
pocos colegas, o en un club local, tal vez no sientas el incentivo para
prepararte de verdad. Pero ahora que lo que dices puede ser grabado y
publicado en la red, todo cambia. Tu audiencia potencial es de millones
de personas. ¿Cuánto tiempo estás dispuesto a dedicarle?

Estamos ante una receta para conseguir una espiral ascendente de
aprendizaje e innovación, experiencias compartidas y más aprendizaje.
Por eso creo que el actual renacimiento de las charlas apenas acaba de
iniciarse. En TED, hemos buscado alimentarlo, sobre todo de tres
maneras (además de compartiendo las TED Talks en nuestro sitio web):

 
1. Un evento TEDx cerca de ti
En 2009 empezamos a ofrecer licencias gratuitas a personas que quisieran
organizar eventos similares a los de TED en sus localidades. Recurrimos
a la etiqueta TEDx, donde la x significa que se organiza
independientemente, pero también se refiere al efecto multiplicador de
este programa. Para nuestra inmensa satisfacción, miles de personas han
organizado eventos TEDx. Más de 2.500 se ofrecen cada año en más de
150 países. Ello ha llevado a que más de 60.000 TEDx Talks se hayan
publicado en YouTube. Y un número cada vez mayor de ellas se hace



viral. Si crees que en tu trabajo no vas a poder dar la charla que querrías
dar, podrías plantearte la posibilidad de ponerte en contacto con tu
organizador local TEDx. Tal vez el escenario perfecto te esté esperando
en tu propio vecindario.[10]

 
2. Un programa infantil para formación en presentaciones
Hemos iniciado un programa gratuito para escuelas llamado TED-Ed
Club, que permite a cualquier maestro ofrecer a un grupo de niños la
oportunidad de dar su propia TED Talk. Una sesión, una vez por semana
durante trece semanas, anima a seleccionar una idea y aconseja sobre
cómo investigar sobre ella y sobre cómo desarrollar las aptitudes para
preparar y dar la charla. La inyección de confianza y autoestima que
reciben los niños que llegan a dar la charla es digna de verse. Creemos
que formar a los escolares en el arte de dar una charla debería ser una
parte fundamental del programa académico, tan importante como la
lectura o las matemáticas. Va a ser una aptitud importante en las décadas
venideras.[11]

 
3. Publica tu propia TED Talk
Contamos con un programa llamado OpenTED que permite a quien
quiera publicar su propia charla con un formato parecido al de TED en
una sección especial de nuestro sitio web. Animamos específicamente a la
innovación, no sólo en el contenido sino en la manera de dar la charla.
Estamos seguros de que alguien, ahí fuera, dará con una manera nueva y
preciosa de compartir ideas. Tal vez seas tú.[12]

Y, durante el próximo decenio, al tiempo que varios miles de millones
de personas tengan acceso a internet, nos entusiasma la idea de salir a
buscarlos y ofrecerles una manera de aprender de los grandes maestros
que pueden darles fuerza para conseguir una vida mejor, y para que
compartan sus ideas y visiones únicas con los demás. Que la población
mundial vaya a alcanzar los diez mil millones de personas en los
próximos treinta años es abrumador. Pero lo es mucho menos si
imaginamos que no sólo nos traerá más desgaste, sino también más
sabiduría. La revolución en las formas de hablar en público es algo de lo
que puede participar todo el mundo. Si encontramos la manera de
escucharnos de verdad los unos a los otros, y de aprender unos de otros,



el futuro resplandece lleno de promesas.
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Tu turno

El secreto del filósofo
 
 
 

Mi padre era oftalmólogo misionero. Dedicó su vida a intentar curar la
ceguera en Pakistán, Afganistán y Somalia, al tiempo que intentaba
difundir el Evangelio. Seguramente fue mejor que no llegara a ver a uno
de los primeros conferenciantes que yo llevé al escenario de TED. Era el
filósofo Dan Dennett, un ateo declarado. Los dos habrían disentido en
casi todo. Menos en una cosa.

Hacia la mitad de su charla sobre el poder de los memes, Dennett
dijo: «El secreto de la felicidad es: encuentra en tu vida algo que sea más
grande que tú, y dedica tu vida a ello».

Mi padre habría estado profundamente de acuerdo con eso.
Dennett es un defensor apasionado del poder de las ideas. Ese día

subrayaba un hecho extraordinario sobre los seres humanos, un hecho que
es único de nuestra especie: en ocasiones estamos dispuestos a vencer
nuestras necesidades biológicas por ir en busca de ideas que nos
importan. Y, en opinión de Dennett —y de mi padre, y mía—, esa
búsqueda es una de las claves de una vida satisfactoria y con sentido.

Nosotros, los seres humanos, somos criaturas extrañas. A cierto nivel,
sólo queremos comer, beber, jugar y adquirir más cosas. Pero la vida, por
el camino del hedonismo, no nos satisface. Un hermoso remedio es
apartarse de ella y empezar a perseguir una idea que es más grande que
nosotros.

Yo no sé cuál puede ser esa idea en tu caso. Y tal vez en este



momento tú tampoco lo sepas. Tal vez quieras potenciar una comunidad
invisible en tu ciudad, o llevar a cabo alguna investigación histórica sobre
algún miembro de tu familia cuyo coraje debería ser más conocido, o bien
organizar campañas de limpieza en tu vecindario, o profundizar en la
ciencia marina, o pasar a la acción en un partido político, o crear un
nuevo elemento tecnológico, o viajar a algún lugar en el que las
necesidades humanas sean cien veces mayores que en cualquier otro lugar
que conozcas, o simplemente beber de la experiencia y la sabiduría de las
personas que conoces.

Persigas lo que persigas, si vas realmente tras ello, te vaticino dos
cosas:

 
Sí, encontrarás una forma de felicidad con sentido.
Descubrirás algo que importa más que cualquier consejo que hayas
leído en este libro: descubrirás algo digno de ser explicado.

 
¿Y entonces qué? Pues entonces, claro está, debes compartirlo, y usar

para ello toda la pasión, las habilidades y la determinación de que puedas
hacer acopio. Compartirlo de una manera que, en último extremo, sólo tú
sabrás hacer. Encender un fuego que propagará un nuevo conocimiento
mucho más allá.

Tom Chatfield es un divulgador de tecnología que vino a dar una
charla en uno de nuestros eventos. Mi colega Bruno Giussani le pidió
consejo para otras personas que tuvieran que hablar en público. Esto es lo
que dijo:

 
Lo más asombroso de una charla, para mí, es su repercusión potencial. La breve charla que estás a
punto de dar tiene el potencial no sólo de llegar a centenares de miles de personas, sino de
desencadenar muchos miles de conversaciones. Por eso, el consejo básico que te daría es que te
obligaras todo lo que pudieras a ser atrevido y valiente, que intentaras salir de la zona de confort
de lo que sabes con seguridad, o de lo que otros ya han dicho, y proporcionaras al mundo unas
preguntas y una inspiración que suscitaran mil conversaciones. No se trata tanto de tener razón, ni
de estar a salvo —me parece a mí—, como de contar con una oportunidad asombrosa de crear algo
que generará otras ideas.

 
Esa cita me encanta. Quiero un futuro en el que la gente realice su

potencial y le dé un empujoncito al mundo. Estoy convencido de que
plantar una idea valiosa es la máxima repercusión a la que puede aspirar
un individuo. Porque, en un mundo interconectado, esa idea, una vez que



está bien plantada, es capaz de propagarse ella sola. Es ilimitado el
número de personas a las que puede influir, tanto ahora como en el futuro.

Pero ¿qué pasa con aquellos que le darían un empujoncito al mundo
en la mala dirección? ¿Acaso al hablar en público no se puede hacer un
mal, así como se hace un bien?

Así es, en efecto. Desde demagogos hasta cínicos destructores de
almas; las pruebas de ello son numerosas.

Aun así, no creo que exista una simetría total en este punto. Tenemos
poderosas razones para creer que el crecimiento acelerado de la
transmisión oral de las ideas va a decantarse del lado positivo.

Permíteme que lo explique.
Como hemos aprendido, para dar una charla eficaz quien habla debe

acudir a quien escucha y decirle: «Vamos, construyamos algo juntos». El
que habla ha de demostrarle por qué merece la pena construir la idea. Se
da un acercamiento. Una llamada a compartir valores, deseos, esperanzas
y sueños.

En ciertas circunstancias, se puede pervertir mucho ese proceso. Es
posible agitar a una multitud. Inflamarla en el odio. Se pueden propagar
como reales ideas falsas del mundo. Pero eso es algo que, a lo largo de la
historia, al menos hasta cierto punto, ha ocurrido siempre cuando quienes
escuchan están aislados del resto del mundo. La llamada que hace quien
habla no es universal, es tribal. Es «nosotros» contra «ellos». Y a esas
personas que escuchan se las priva del conocimiento de hechos básicos.

Pero cuando estamos más estrechamente interconectados — cuando la
gente tiene plena visibilidad del mundo y de los demás— empieza a
ocurrir algo distinto. En ese caso, los conferenciantes más influyentes
serán aquellos que consigan beber de esos valores y sueños que la
mayoría comparte ampliamente. Serán aquellos que recurran a
argumentos basados en hechos que muchas personas —y no sólo unas
pocas— vean como verdaderos.

Imaginemos a dos religiosos que se dirigen al público con la
pretensión de influir en el mundo entero. Uno de ellos habla de la
superioridad de su religión sobre todas las demás e insta a la conversión
en masa. El otro se fija en que el valor más profundo de su religión, la
compasión, también lo comparten todas las demás religiones. Decide que
hablará sobre eso, y hace el esfuerzo de hablar en unos términos
universales a los que responderán —y por los que se conmoverán—



personas de otras religiones. ¿Cuál de los dos tiene una audiencia
potencial mayor y conseguirá una mayor repercusión a largo plazo?

O imaginemos a dos líderes políticos globales, uno de los cuales apela
sólo a los intereses de una raza, y el otro se dirige a todos los miembros
de la humanidad. ¿Cuál obtiene mayor apoyo al final? Si fuera el caso
que los seres humanos fuéramos irredimiblemente xenófobos, cerrados de
mente, racistas, entonces sin duda el segundo político no albergaría la
menor esperanza. Pero yo no creo que ése sea el caso. Creo que lo que
compartimos tiene mucho más sentido, y es mucho más profundo, que
aquello en lo que diferimos. Todos sentimos hambre, todos tenemos
anhelos, todos sufrimos, reímos, lloramos y amamos. Todos sangramos.
Todos soñamos. Todos somos capaces de empatía, de ponernos en el
lugar de otros. Y los líderes visionarios pueden (como puede cualquiera
con el valor para levantarse y decir algo) beber de esa humanidad
compartida y alimentarla.

Antes me he referido al poder de la razón a largo plazo. La razón, por
su naturaleza misma, busca mirar el mundo no desde una perspectiva
individual, sino desde la perspectiva de todos nosotros. La razón rechaza
argumentos que digan «Quiero que ocurra esto porque es algo que me
interesa a mí», y favorece los que se inclinan por «Éste es el motivo por
el que todos deberíamos querer que ocurriera esto». Si la razón no lo
hiciera, nunca podría haberse convertido en la moneda corriente del
debate que permite a los seres humanos estar de acuerdo. Cuando
decimos «Sé razonable», eso es exactamente lo que queremos decir.
Decimos: «Por favor, contempla este asunto desde una perspectiva más
amplia».

El poder de la razón, combinado con la creciente interconexión de los
asistentes a una charla, decanta la balanza de la influencia a favor de
aquellos que cuando hablan en público están dispuestos a ponerse en el
lugar de todos nosotros, no sólo de los miembros de su propia tribu. Es
posible que éstos consigan momentos de poder, pero serán aquellos los
que a la larga ganarán.

Por eso creo profundamente en la brillante afirmación de Martin
Luther King: «El arco del universo moral es largo, pero se dobla hacia la
justicia». Es cierto que existe la flecha de la historia. Es cierto que existe
el progreso moral. Si volvemos la cámara hacia atrás por un instante y la
alejamos de los males del momento que dominan las noticias, veremos



que el progreso es evidente en la historia de los últimos siglos, entre otras
cosas en la repercusión del propio Martin Luther King. Y es más que
probable que así siga siendo.

A medida que los seres humanos sigamos acercándonos cada vez más,
no sólo gracias a la tecnología, sino también a través de una comprensión
mutua más profunda, encontraremos más modos de ver los unos en los
otros las cosas que nos importan mutuamente. Y así es como se derriban
las barreras y como se unen las almas humanas.

No es algo que vaya a ocurrir enseguida, ni fácilmente. Este tipo de
cambio es multigeneracional. Y hay muchos desastres imaginables que
podrían destruir su curso. Pero al menos tenemos una oportunidad.

Hablar unos con otros es fundamental para alimentar ese cambio.
Estamos hechos para reaccionar a la vulnerabilidad de los demás, a su
sinceridad y a su pasión, siempre y cuando tengamos la oportunidad de
verlas. Y hoy esa oportunidad existe, la tenemos.

Al fin y al cabo es bastante sencillo. Estamos conectados físicamente
unos a otros como nunca hasta ahora. Ello implica que nuestra capacidad
de compartir nuestras mejores ideas con los demás importa más de lo que
ha importado nunca. La mayor lección que yo he aprendido escuchando
una charla de TED es ésta: «El futuro aún no está escrito. Todos,
colectivamente, nos encontramos en el proceso de escribirlo».

Hay una página en blanco, y un escenario vacío, esperando tu
aportación.
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Apéndice
Charlas referenciadas en el texto

 
 
 

Consultables en una única lista de reproducción en
www.ted.com/tedtalksbook/playlist. [Para consultar las charlas con
subtítulos en español: http://www.ted.com/talks?q=Diana+Nya
d+&language=es&sort=newest]

 
Página Conferenciante Título de la TED Talk

4 Monica
Lewinsky El precio de la vergüenza

6–8 Chris Anderson Transición de la organización sin ánimo de lucro de TED

11 Sophie Scott Por qué nos reímos

33 Robin Murphy Rescate en desastres mediante robots

49, 203 Kelly
McGonigal Cómo convertir al estrés en tu amigo

50-51,
174 Brené Brown El poder de la vulnerabilidad

51–52 Sherwin Nuland Sherwin Nuland y la terapia de electroshock

53, 203 Ken Robinson Ken Robinson dice que las escuelas matan la creatividad

57-58 Dan Pink Dan Pink en la sorprendente ciencia de la motivación

59-60 Ernesto Sirolli ¿Quiere ayudar a alguien? Cállese y escuche

68-69 Eleanor
Longden Las voces en mi cabeza

http://www.ted.com/tedtalksbook/playlist
http://www.ted.com/talks?q=Diana+Nya d+&language=es&sort=newest


69 Ben Saunders Al Polo Sur ida y vuelta: los más duros 105 días de mi vida

69, 140 Andrew
Solomon

Cómo los peores momentos de nuestra vida nos hacen ser
quienes somos

72-77 Dan Gilbert ¿Por qué somos felices?

81 Deborah
Gordon Deborah Gordon cava y disfruta de las hormigas

83 Sandra Aamodt Por qué las dietas usualmente no funcionan

83, 203 Hans Rosling Dejen que mi conjunto de datos cambie su mentalidad

83 David Deutsch Una nueva forma de explicar la explicación

83 Nancy
Kanwisher Un retrato neuronal de la mente humana

83 Steven Johnson De dónde provienen las buenas ideas

83 David Christian La historia grande

83-85 Bonnie Bassler Bonnie Bassler habla de cómo se comunican las bacterias

86-87 Steven Pinker Steven Pinker sobre el mito de la violencia

88-89 Elizabeth
Gilbert Sobre darle alas a tu creatividad

89 Barry Schwartz Sobre la paradoja de elegir

91-92, 95 Dan Pallotta La forma de ver la beneficencia es totalmente incorrecta

98-99 David Gallo David Gallo habla sobre la vida en los océanos profundos

102, 103-
104 Jeff Han Jeff Han demuestra su innovadora pantalla táctil

103 Markus Fischer Un robot que vuela como un pájaro

158 Maysoon Zayid Tengo 99 problemas y la parálisis cerebral es sólo uno de ellos

158 Jamie Oliver El deseo TED de Jamie Oliver. Enseñarle a todos los niños
acerca de la comida

158-159 Zak Ebrahim Soy el hijo de un terrorista y así elijo la paz

159-160 Alice Goffman Cómo preparamos a unos jóvenes para la universidad y a otros
para la cárcel

160 Ed Yong Grillos suicidas, cucarachas zombis y otros cuentos de

161-162 Michael Sandel Por qué no debemos confiar nuestra vida

162 V. S.
Ramachandran Vilanayur Ramachandran habla sobre sus mentes



162 Janna Levin El sonido del universo

163 Alexa Meade Tu cuerpo es mi lienzo

163-164 Elora Hardy Casas mágicas hechas de bambú

169-170 David
Eagleman ¿Podemos crear nuevos sentidos para los humanos?

170, 203 Amy Cuddy El lenguaje corporal moldea nuestra identidad

170-171,
203 Jon Ronson ¿Qué sucede cuando la humillación en línea se descontrola?

171 Bill Stone Bill Stone explora las cavernas más profundas del mundo

171-172 Diana Nyad Nunca, jamás se rindan

172 Rita Pierson Todo niño necesita un campeón

173 Esther Perel Repensando la infidelidad… una charla para quien haya amado
alguna vez

173 Amanda Palmer El arte de pedir

174-175 Bryan
Stevenson Tenemos que hablar de una injusticia

200-201 George Monbiot Para más maravillas, «resalvajicemos» el mundo

212 Roman Mars Por qué algunas banderas pueden ser las peores jamás diseñadas

216–217 Lawrence
Lessig Nosotros, el Pueblo, y la República debemos reclamar

220 Reuben
Margolin Esculpiendo ondas en madera y tiempo

243 The LXD En la era de internet, el baile evoluciona

247 Dan Dennett Dan Dennett y los memes peligrosos



Notas
 
 
 

[1]. Junto con la lógica, la gramática, la aritmética, la geometría, la astronomía y la música.

[2]. En TEDx, unos organizadores locales solicitan una licencia gratuita que les da derecho a
organizar un evento como los de TED en sus instalaciones. Ocho o nueve eventos de estas
características tienen lugar todos los días en algún lugar del mundo.

[3]. En inglés, happiness («felicidad») suena fonéticamente parecido a a penis («un pene»), sobre
todo de acuerdo con la pronunciación francesa. (N. del t.)

[4]. Por supuesto, la idea de Sophie Scott podría ser perfeccionada o refutada por investigaciones
futuras. En este sentido, las ideas son siempre provisionales. Pero una vez que una idea se ha
formado en nuestra mente, nadie puede quitárnosla sin nuestro consentimiento.

[5]. He sido amable y he cambiado un par de detalles.

[6]. ATL: Acrónimo de tres letras.

[7]. No está claro que lo dijera exactamente con estas palabras, pero la idea se le atribuye a él.

[8]. Bajo el liderazgo de Tom Rielly, el programa de becas TED Fellows ha atraído a más de
cuatrocientos becados durante los últimos diez años, una red global de talento que ha aportado
energía a todos los recientes congresos de TED.



[2]. En TEDx, unos organizadores locales solicitan una licencia gratuita que les da derecho a
organizar un evento como los de TED en sus instalaciones. Ocho o nueve eventos de estas
características tienen lugar todos los días en algún lugar del mundo.
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